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Non facendo professione di poesia ho scriUo que- 
sti versi a seconda delle intime commozioni deU'a- 
nimo, e non c’ è stato modo a tener dietro a certe 
regole die vogliono un sorriso quando le viscere ti 
cascano d’ amarezza, o die invece predicano l' ira 
({uando la santa speranza ti sorride caramente co- 
me donna amorosa aspettata da tempo. 

Essi sono nati non dalla mente ma dal cuo- 
re ; difetteranno quindi d'arte e verranno su a balzi 
ineguali come i battiti or concitali or lenti di que- 
sto mistero di vita che ti nuota nel petto. 

Una certa innata noncuranza del padre loro gli 
lia cresciuti all’ombra come fronde che non dan- 
no frutta, c temendo che trapiantati alla luce aperta 
del sole non avrebbero messe salde radici, ha indu- 
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giato dall’oggi al domani. Forse valeva meglio ri- 
manere ignorali ed oscuri. 

Alcuni d’essi, trattando di speranze italiche che 
oramai sono splendidi fatti , ieri , quando furono 
scritti, avrebbero forse indossato un cencio di pro- 
fezia su le spalle ; oggi sembreranno fuori di tem- 
po e faranno comparsa di pallidi lumi accesi giusto 
mentre finiva la festa. Bla essi , oramai testimoni 
dell’ avvenire della patria, rinunziano alla facile no- 
mèa di profeti di piazza, obbliano che contro alle 
venete catene e olle romane scomuniche invocarono 
le spade future de’ vincitori, e basta loro il sapere 
che, si voglia o pur no, ritalin siederà regina nel 
Campidoglio. 

Altri sono fantasie , cadute speranze , deside- 
rii rotti , misteri del cuore , foglie d’ oliera attac- 
cale alla memoria , sogni d’ una notte di giovinez- 
za , voci d’ una riva lontana , dolori provali o ima- 
ginarii. Fa povera Blusa, congedandoli, gli ha ba- 
ciati colle labbra pallide e fredde ; ed io, dopo di 
aver forse riso o pianto e d’essi e di me , ho dello 
loro:— -ile,— e sono andati. 

G. Anoizzo.M. 

Catania, il dì 2 settembre 1S66. 
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ARMONIE POPOLARI. 


I.A CUOITKiCK. 


Da la povera finestra 
Ella guarda il sol che muore, 

£ di pallida ginestra 
Ha sul petto un vizzo fiore. 

I suoi giorni non han festa, 
Mai col riso al duol s’ invola; 

È sì bella e sempre è mesta, 

È tra il mondo e sempre è sola. 

L’ ago, il refe ed il ditale 
Son la sua perenne cura; 

11 suo bene ad altri è male: 

Il suo bene è la sventura. 
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10 ARMONIE POPOLARI. 

E non mai ti riser brine, 
Fiore languido e gentile, 

0 pe’ sterpi e per le spine 
Più rugiade ha forse aprile ? 

Quale augel su stranio lido 
Ella canta e geme in core; 
Quello invan ricerca il nido, 
Ella invan ricerca amore. 


Così canta a la mattina 
Mentre il giorno il sol conduce: 
Guarda i monti e la marina... 
Canta e cuce, e cuce, e cuce. 

Pure un dì pel suo sentiero 
Vide un angelo venire. 

Poveretta I e nel pensiero 
Le sorrise l’ avvenire. 

Era bruno il giovinetto. 

Ed il dì che chiese amore 
N’ ebbe, pegno a tanto affetto, 

Un bel nastro tricolore. 

Or non s’ ode la sua voce. 

La sua casa è sottoterra, 

E di pietra è l’umil croce 
Ch’ei merlò cadendo in guerra. 
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E la mesta cucitrice, 

Volta all’ ultimo ponente, 

Canta, canta e par felice... 

Ma lo chiama ed ei non sente. 

Cosi canta al far di sera 
Mentre muore in ciel la luce: 
Guarda i monti e la riviera... 

Canta e cuce, e cuce, e cuce. 

1859. 
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Mi chiamo Rosa, son vivandiera, 
Seguo nel campo l’ itala schiera, 

E, piano od erto s’ apra il cammino , 
Delle battaglie corro il destino. 

Finché non languc la luce in cielo , 
Finche dell’ ombre men denso è il velo; 
Sovresso a’ monti, lungo le valli, 

Son sempre in moto fanti e cavalli. 

Poi sovra un letto di nuda terra 
Posano i forti sacri a la guerra. 

Delle marciate nessun si duole, 

E a me le prime volgon parole: 
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— 0 Rosa bella, danne del pane : 
Non s’ è mangiato sin da slamane. 

Ci Ita il sol bruciati, rotti il cammino : 
0 bella Rosa, danne del vino. — 

Io, poi die i tocchi della jiregliicra 
Suona il trombclla surta la sera. 

Al dubbio lume del morto giorno 
Il pane e il vino divido intorno. 

E, — bravo, Rosa! sento gridarmi, 
Stan bene unite la donna e 1’ armi ; 

La donna è amore, 1’ armi son guerra : 
D’amore e guerra si vive in terra. — 

Poi se mi avvedo d’ un giovinetto 
Che, non posali sacca e moschetto. 

Giù, dietro a’ monti gli sguardi gira 
E a qualche caro angiol sospira; 

Allor del mesto cerco la mano. 

Ma d’ esser lieta mi mostro invano, 

Chè aneli’ io sul verde monte natio 
Lasciai la madre sola con Dio. 

Ma come suona d’ Italia il nome 
Son nostre cure disperse c dome. 

Ed una voce ci grida in core : 

Senza la patria che vai l’amore? — 
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Fra r armi e i forti io così vivo 
Lungi dal caro terrea nativo. 

Seguo nel campo l’ itala schiera : 
iMi cliiamo Rosa, son vivandiera. 

1860. 
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LA. RÀ 


Non la curate la mia fronte bruna : 

Mi tolse il sol la tinta gcntilina; 

Ma tra 1’ armi cercai buona fortuna, 
Come farfalla il miei cerca tra’ fiori, 
Come il nido 1’ alcion cerca tra’ mari. 

La rà, la rà, la rù : 

La vita se ne va. 

Su, bersaglieri ! doman si muore; 
Viva la guerra, viva 1’ amore 1 

La figliuola son io del reggimento ; 
Sto sempre innamorata e me ne vanto. 
La vita se ne va siccome il vento: 

E chi senza l’amor passò l’aprile 
Fu nave al cui cammin mancar le vele. 

La rà, . . . 

Corsi tutta la terra de’ vulcani 
E vidi il sangue di Calatafimi ; 

E, tra le turbe de’ Siciliani, 

( Alcun non crederà quello che attcsto ) 
Il Garibaldi somigliava Cristo. 

La rà, . . . 
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Ballatela con me la tarantella : 

Doman si morirà, oggi si balla. 

Tramonti quando vuol la nostra stella. 

Ci avrà la morte ma con I’ armi in mano, 

Co’ fìor sul crine e con la gioia in seno. 

La rà, . . . 

Mescete intorno, o belle vivandiere : 

Com’ acqua il fuoco, il vin spegne il dolore. 
L’ amor, la guerra, la danza e il bicchiere 
Sogna sempre il gucrrier, canta il poeta : 
Senz’essi che sei tu, pallida vita? - 

La rà , . . . 

Finché l’ Italia i prodi suoi non chiama, 

E non ci grida: — Su, figliuoli, a Roma! — 
Qual vita mai vivrà quei che non ama ? 

E quando a Roma andran fanti e cavalli 
Allora morirem su’ sette colli. 

La rà, la rà, la rà : 

La vita se ne va. 

Su, bersaglieri 1 doman si muore : 

Viva la guerra, viva l’amore! 

18 « 1 . 
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SARA. 


È morto il più bel fìor de la contrada 
La bella giovinetta or dove è ita ? 
Laggiù, nel fondo a la solinga strada, 

La bella giovinetta è seppellita. 

Togliete i fiori al campo, i fiori all’ orto 
11 più bel fior de la contrada è morto. 


Eran sì belli gli occhi suoi turchini. 
Sì languido il suonar del suo saluto. 

Sì molle r ondeggiar de’ biondi crini. 

Sì loquace il pensier sul labbro muto. 
Sì breve l’orma sotto i passi snelli... 
Gli occhi turchini suoi eran sì belli! 

AmdiBKO!<X. 
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Io r lio veduta fredda ne la bara , 

Con gli occhi spenti e con le braccia in croce. 
Dir le volea : — Che fai, povera Sara ? — 

Ma tra’ singhiozzi ini mancò la voce. 

Date all’ amante il fìor della cicuta : 

Fredda dentro la bara io 1’ ho veduta. 


Ed era l’amor suo quel giovinetto 
Da’ neri crini eh' era sempre in gala , 
Che le cantava ognor quel suo rispetto : 
— S’ io fronda mi farò, fatti cicala. — 
Era quel giovinetto il suo pcnsierc, 

Quel giovinetto da te chiome nere. 


Quand’ ei squillar scnt'i l' itala tromba 
Lasciò la mesta e corse a la vittoria. 
La bella afllitta scese ne la tomba ; 
Egli a l’amore preferì la gloria. 
Sfogliate i lembi della bruna dalia : 

Era forte l’amor ma vinse Italia. 


Seduta della porta al limitare 
Ora la madre sua lacrima al vento. 
Tornò l’ amante da’ monti e dal mare ; 
Ebbe vittoria ma non ha contento. 
Cogliete un secco fiore , un’ arsa foglia ; 
Piange la madre sua sovra la soglia. 
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L’ acqua santa loglicle al capezzale, 
E il ramuscello de la seinpreviva ; 
Scongiurale con essi il temporale 
Là, su le croci de la trista riva : 

Che la sua fossa giovinetta c pianta 
Abbia la semprcviva c 1’ acqua santa. 


Povero amore suo, povera mamma. 

Perchè piangete or voi quella figliuola ? 

Ella si spense come cerea fiamma. 

Ma, per costume, al ciel la fiamma vola. 
Cadde qual fior chino a le nebbie e al gelo, 

Ria diò le foglie al suol, gii odori al cielo. 

1862. 


DjVM^ 1 ^: PELI.EGIIINO. 


Ella coglieva a sera in sul verone 
Il più bel fior che salutava aprile ; 

Egli cantava a sera una canzone 

Che avea meste le voci e il suon gentile. 


Ella mirava il sol da la collina, 

E fur gli antichi suoi conti e marchesi ; 
Egli mirava il sol da la marina, 

E un nome i padri suoi non fe’ palesi. 


Ella la tinta avea bianca e vermiglia 
E gli occhi azzurri come il fior del lino ; 
Egli bruno il color, fosche le ciglia: 

Ella era dama ed egli pellegrino. 
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£ un dì clic la sedea dentro il castello, 

L’ ombre la sera avea torbide c nere ; 

La grandine picebiava al veronccllo, 

Stridcan col vento le fredde velrierc. 

£d egli al basso cantava, cantava , 

Ma il vento la canzon menava in giro ; 

Ed ella sospirando un fior sfogliava , 

Ma il vento il fior sperdeva e il suo sospiro. 

Egli le disse un dì : — Donna gentile. 
Chiaro nome non ho, nè mia ti spero. 
Aspetta die ritorni il nuovo aprile : 

11 pcllegrin tornerà cavalicro. — 

E da quel dì non mai s’ è più sentita 
Sotto al castello la canzon d’ amore ; 
Troverà 1’ anno la slagion fiorita , 

La bella mesta più non trova il core. 


Ondeggia il trìcolor, s’ ode il tamburo. 
Si desta a libertà l’itala terra. 

Si pugna dal palagio all’ abituro... 

Il pellegrin non va, vola a la guerra. 
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— Sul mesci ancora, o bella vivandiera; 
Spegni col vino la cocente brama... 

Addio trombe, addio tende, addio mia schiera ! 
Passò r aprii, m’ aspetta la mia dama. — 

E la sua dama sta sempre al verone, 

Mesta, col viso ne le palme inchino. 

Suona agli orecchi suoi, nota canzone : 

Ritorna a lei che geme, o pellegrino I 

E un di che la parca pallida foglia, 

Suonò del canto il sottoposto piano, 

Suonò di passi la solinga soglia 
E un bacio a lei suonò sovra la mano. 

Il pellegrino ha d’ oro una medaglia, 

La spada al fianco ed ha lo sguardo altero. 
Tornato è il pcllcgrin da la battaglia, 

11 pellegrino è fallo cavaliero. 


1861. 


SOLD^VTO. 


Se lu nù vedi andar da (e lontano 
Non dir che l'ingannai con l’ amor mio. 
Ho ventun’ anno e nacqui italiano... 
Odi! squillan le trombe; Annina^ addio. 

Troverò diversa gente, 

Ma te sola avrò presente. 

Non mi dir, fanciulla, ingrato : 

Son soldato. 


E la mia speme è ornai nel mio moschetto. 
Poi nel tuo cor se mi sarai fedele. 

Prega che torni salvo il tuo diletto: 

La nostra sorgerà luna di miele. 

I sospir del petto mio 
Son r amor, la patria e Dio. 

Corra amico o avverso il fato, 

Son soldato. 
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AnMOME POPOLARI. 


Se la mia vecchia madre scontrerai 
Che solo spera ornai nel camposanto ; 
Dille che per l' Italia io la lasciai, 

E che perdoni a me tutto il suo pianto. 

Fra le trombe e fra le squadre 
Non v’ ha figlio e non v’ ha madre. 
Non son reo, non ho peccato ; 

Son soldato. 


La mia bandiera in tre colori è viva. 
È rossa come il tuo labbro gentile. 
Bianca come la tua gonna festiva. 

Verde come al tuo crin dà foglie aprile. 

Va con r aure, o mia bandiera; 
Squilla, 0 tromba, infino a sera... 
Addio, tetto ov’ io son nato : 

Son soldato. 


Ecco, fanciulla mia, daga c fucile : 
Stendi sovr’ essi la tua bianca mano, 

E grida : — Se sarete armi d’ un vile, 
Ei menti, non nasceva italiano. — 

Il mio cuore or voi saluta. 

Caro amor, madre canuta. 

Cuore e patria il del m’ ha dato : 
Son soldato. 



LA. ROMAISTINA. 


— Perchè gemi così, buona fanciulla, 
Nè al dì festivo li adorni d’ un fiore ? 
La festa senza fiori è men che nulla. 
Come la gioventù senza 1’ amore. 

0 la bella romanina. 

Come va che sei si mesta, 

E la bocca corallina 

Non ha riso al dì di festa ? — 


— Bel cavaliere, quante il cielo ha stelle 
Chiude tanti dolor la mia sventura. 

A liete nozze andar le mie sorelle : 

3Iio talamo sarà la sepoltura. 

Esse allegre a nozze andare; 

E nel di de’ loro amori. 

Dal Cenisio infino al Faro, 

Si vestirò in tre colori. 
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ELber tulle lo sposo, e i fiori, e il canto, 
Ed io qui resto povera figliuola. 

E un’ altra mia sorella aneli’ essa è in pianto, 
Aneli’ essa come me misera e sola. 

Fu su Tonde la sua cuna, 

Or su Tonde è prigioniera; 

Par consunta, è in veste bruna. 

Pur le nozze anch’ella spera. — 


— Cessa, fanciulla mia: nel pianto ho gli ocelli; 
Ma se tu cerchi amor, fiori, allegria. 

Chiedi ed avrai. Prostrato a’ tuoi ginocchi , 

Darei per Tamor tuo la vita mia. 

0 la bella ronianina, 

Seta ed oro avrai la vesta; 

Fia la chioma tua corvina 
D’ ambre e perle un’ ampia festa. — 


— Bel cavaliere, e T ho T amore aneli’ io. 
L’ altra notte sognai cavalli ed armi. 

C'era in mezzo colui che sarà mio 
E fece cenno che volea baciarmi. 

Ei mi disse: — 0 sposa eletta. 

Avrai tu corona e soglio; 

Tutto un regno a te si spella: 

Noslro aliare è il Campidoglio, 
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Io da quel di che 1’ amor mio sognai, 
Sento piene di lui tutte le cose. 

Oh, se sapeste quanto lo chiamai ! 

Ed alla voce mia ei non rispose. 

Corro al Tevere perduta, 

Io lo chiedo all’ aure e all’ onde; 
Tace l’aura, e l’onda è muta: 
L’amor mio non mi risponde. — 


— Povera pazza ! E presti fede ancora 
M lieti sogni d’ un vano disio ? 

0 calandrella, se non trovi aurora, 

11 sole troverai dell’ amor mio . 

0 la bella romanina. 

Dammi il cor, non esser mesta ; 
Scaccia i sogni di regina : 

Cura è un regno assai molesta. — 


— Bel cavaliere, ei mi terrà la fede, 

E d’ altri, se non sua, esser non voglio... 
Edite 1.. è d’armi un suono, egli a me riede; 
Edile!., echeggia intorno il Campidoglio. 

Ascoltale!., i sacri carmi... 

Ecco... ci sale il nostro altare: 

Vengo, vengo!., ci vuol baciarmi... 
Amor mio, non mi lasciare ! 
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Or cir ho baciata la tua fronte bruna, 
Or clic sei qui la senti una preghiera : 
Andium presti laggiù su la Laguna, 

Ci aspetta la sorella prigioniera. 

Ella lesse le corone 
Per i suoi liberatori. 

Mentre canta la canzone 
Dell’ esigilo c de’ dolori. — 


Cosi vaneggia ognor la giovinetta. 
Poi torna a lagrimar dentro la porta. 
E tanto tempo che lo sposo aspetta , 
Che s’ei più tarda troveralla morta. 

Pur la fede ognor la desta, 
Spera ognor la romanina; 
Sorga il d'i de la sua festa. 
Abbia sposo e sia regina ! 


18G-2. 


VKISrEZI-A.Is 


Finché non ride il ciel su la Lagiinn, 
Sorelle, non lusciam la veste bruna; 
Finché di libertà non cresce il fiore, 

0 giovinette, non fate aJF amore! 

Di vostre nozze bandite la speme: 

IVon nascan figli se Venezia geme. 

Finché le nostre mura ban stranie squadre 
Non si dica di noi: — Quest’ una é madre. 

Han quattro aprili il mio giardin fiorito, 
Dal di che F amor mio rosso vestito 
Vide a’ tedeschi le spalle a Milano, 

Quando fu guerra sul lombardo piano. 

Ed io, la sera, seduta al verone, 

Parca sentissi tuonare il cannone. 

Ahi, vano sogno 1 La nostra riviera 
Ti attese indarno, o tricolor bandiera. 
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Poi, dopo un anno, la ligure riva 
Ei lasciava co’Mille c in mar fuggiva... 
Ferito lo mirò Calatafimi, 

Ma pur Palermo lo vcdea Ira’ primi. 

E un di tra’ canti, i suoni, i tre colori, 

Fi Napoli trovò cinta di fiori; 

E Garibaldi gli serrò la mano 
Quando il Volturno corse sangue umano. 

lo da quel giorno, o venete sorelle. 

Non seppi più dell’ amor mio novelle; 

E per pietà del mio terrcn natio , 

E pel ramingo così prego Iddio : 

Fate eh’ ci torni un dì col suo moschetto, 
Ch’ ci rivegga i suoi cari c il patrio tetto. 
Apra Venezia allor 1’ ondose porte : 

Por lo stranier suoni San Marco a morte! 

Sino a quel giorno è sacrilegio il canto : 
Onta è il tripudio se Venezia ò in pianto. 

Si franga il giogo che il collo ci grava : 

Che vai 1’ amore se Venezia è schiava ? 

Finche non ride il del su la Laguna, 
Sorelle, non lasciam la veste bruna; 

Finché di libcrlìi non cresce il fiore, 

0 giovinette, non fate all’ amore ! 

18G3. 
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— Madre, sorge per me già l’ iiilim’ ora 
Morir mi senio, ed ci non viene ancora. 
Vivere non poss’ io s’ egli è lontano : 
Passar dicci anni, l’Iio aspettato invano. 

Ch’ io sia sepolta con 1’ abito bianco , 
Con la sua ciarpa tricolore al fianco ! 


Come rideva un dì per me la terra 
Pria die giungesse quei grido di guerra ! 
Addio, speranze di roseo colore, 

Vaghe memorie, bei sogni d’ amore ! 

Addio, di non mie nozze abito bianco ! 
Addio, ciarpa di eh’ ci mi cinse il fianco ! 
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Se un giorno ci pur verrà, madre, gli alTanni 
Digli c le pene eh’ io durai dicci anni. 

Se chiederà s’ io 1’ obblìai giammai. 

Digli che per dieci anni io lo chiamai. 

Gir io fui sepolta con l’ abito bianco, 

Gon la sua ciarpa tricolore al fianco. — 


. Ella moria cosi. Poi, dopo un giorno, 
Dall’esiglio il suo amor fece ritorno; 

Chiese alla madre: — ov’è la tua figliuola? — 

E (|uclla rispondea : — Vedi! son sola... 

Ella è sepolta con 1’ abito bianco. 

Con la tua ciarpa tricolore al fianco. — 

1859. 
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Son giovinetta da le brune chiome , 
E son r amore de la mia contrada ; 

Chi vuol saperlo, Rosettina ho nome 
E vò co’ più bei fior lungo la strada. 

0 giovinetti dell’ allegra via, 

Gioventù senza fior che mai saria ? . 
Han sopra le rugiade del mattino : 
Comprate i vaghi fior del mio giardino. 

Ecco nel suo purpureo colore 
La vergin rosa degli amanti cura , 

E della gioia il fiore, il fior d’ amore , 
Porla i sorrisi e scaccia la sventura. 

0 giovinetti cui sorride aprile , 

Non ha la terra un fior tanto gentile ; 
È ancor socchiusa, è tutta rugiadosa : 
Comprate, su, la mia purpurea rosa. 

Ardizzorz. 


34 ARMO?IIE POPOLARI. 

Del bianco gelsomino ho il fior stellalo, 

E il bruno fior della viola mesta ; 

L’ uno prelude al vostro niveo fato , 

1/ altra un dolce d’ amor pensier vi desta. 

0 giovinetti che correte il mondo , 

Il bianco è a un mesto cor color giocondo, 
Il bruno, a un lieto cor, di lutto è scola... 
Comprate il gelsomino e la viola. 

Ecco la dalia in tre color dipinta 
Come i color dell’ itala bandiera. 

La sua non perde mai splendida tinta 
Sia caldo o gelo , sìa mattino o sera. 

0 giovinetti che cercale i fiorì. 

Amate ognor quel fior de’ Ire colori. ' 
Se portate nel cor sempre l’Italia, 

Comprate il fiore della vaga dalia. 

Ilo poi de’ monti i fiorì , i fior de’ piani , 
Gialli , vermigli , candidi , azzurrini ; 

Le tuberose, i gigli, i tulipani. 

Gli anemoni, i giacinti e gii amorini. 

0 giovinetti dell’ allegra via , 

Gioventù senza fior che mai saria ? 

Han sopra le rugiade del mattino : 

Comprate ì vaghi fior del mio giardino. 

18 C 2 . 
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— Quando non anco sul materno prato 
S’ ode all’ alba trillar la capinera , 

Io ti sogno, mio giovine soldato. 

Sotto r ombra dell’ itala bandiera ; 

E par che tu mirando i tre colori 
Non avessi un pensier de’nostri amori. 

Se ti fanno obliare i nostri amori, 
Dimmi , son sì leggiadri i tre colori ? 


Se per essi hai nel cor cotanta cura 
Che vorresti un sol di sola lasciarmi , 

Ah , senti ! io seguirò la tua ventura , 
Teco tu mi vedrai tra il suon dell’ armi. 
Io così non vìvrò mesta nel duolo , 

Nè a combatter sarai tu in campo solo. 

Noi di due brandi ne faremo un solo : 
Morire insieme è gioia e non è duolo. 
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Giovin soUlalo , tu col sol novello , 
Quando trillar s’ udrà la capinera , 

Donian mi troverai nel veroncello : 

IVoi parlirem con V itala bandiera. 

E se mia madre li vedrà venire, 

]\on le dir die con le voglio partire. 

Che non mi vegga almeno ella partire, 
Se forse più non mi vedrà venire. — 


Venne il domani ; e rapido qual lampo 
Ruppe r itala notte un suon di guerra. 

La fanciulla e il suo amor volàro in campo 
INè più rivider la materna terra. 

Dormon sepolti ! E furo i tre colori 
Che portaron sotterra i loro amori. 

Se portano sotterra anco gli amori, 

Son deir amor più forti i tre colori. 

18b9. 
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0 rondinella che raccogli il volo 
Sopra la mia finestra a la mattina, 

Tu m’eri lieta un giorno, or sembri in duolo 
Dimmi, qual terra hai vista o qual marina ? 

— Veduto ho un mesto fior nato nel mare 
Che senza pianto non si può guardare ; 

Le azzurre foglie sue son fatte brune 
Ed era quello il fior de le lagune. — 

0 rondinella che le negre penne 
Stanchi sul mio veron tutta la sera, 

Quale da me lonlan cura ti tenne ? 

Dimmi, qual monte hai visto o qual riviera? 

— Veduto ho un mesto fior tra’ monti nato 
Che senza pianto ornai non va guardalo ; 

Ha smarrito il color, gli odori molti. 

Ed era quello il fior de’ selle colli.— 
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Povera pellegrina ! a’ tuoi racconti 
Dall’ intimo del cor sangue mi gronda. 

E cosa hai detto al mesto fior de’ monti , 
E cosa hai detto al mesto fior dell’ onda ? 

— Dissi che cesseranno i giorni amari, 
E al fior dell’ onda arrideranno i mari : 
Dissi che suonerà 1’ ultima guerra, 

E al fior de’ monti arriderà la terra. — 

1863. 
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Su la tua fossa, o mio perduto amore, 
Io t’ Ilo piantato un doloroso fiore. 

Morta a la speme io son, viva a l’affanno, 
Ma nel pensar di te mi scema il danno. 

A renderli il destin mcn tristo e nero 

10 t’ ho piantato il fior del cimitero, 

Il fior ricordo de’ nostri amori, 

11 fior ricordo de’ tre colori. 


10 credeva clic il ciel mi avesse dato 
Di dirli un dì : son tua, giovin soldato. 

0 sogni miei come cadeste in terra ! 

E su la fossa clic il tuo ccner serra, 

10 t’ ho piantato, o mio spento guerriero, 

11 doloroso fior del cimitero, 

11 fior ricordo de’ nostri amori. 

Il fior ricordo de’ tre colori. 
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Quando tra nebbie e gel dardeggia il sole 
E ravviva le rose e le viole. 

Io de la porla su la nuda soglia 
Guardo ogni erba, ogni fronda ed ogni foglia, 
E grido, alzando al sole il mio pensiero: 
Risplendi, o sol, sul llor del ciniilero. 

Sul fior ricordo de’ nostri amori. 

Sul fior ricordo de’ tre colori. 


Quando batte la uottc il vento a’ vetri 
E solcan la tempesta i lampi tetri. 

Senza molo nel cor, fredda qual gelo, 
Balzo all’ aperto e poi scongiuro il ciclo, 
E prego: o tempo di lutto foriero. 

Deb ! mi risparmia il fior del cimitero, 

Il fior ricordo de’ nostri amori, 

11 fior ricordo de' tre colori. 


Non è caro al ramingo il suol natio 
Quanto è caro quel fiore al pensier mio ; 
Non è la speme balsamo al dolore 
Com’ è balsamo al cor quel mesto fiore ; 
Non ba tesori l’ universo intero 
Quanti per me n’ ha il fior del cimitero , 

11 fior ricordo de’ nostri amori, 

Il fior ricordo de’ tre colori. 

1859. 
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— Su, su, mio figlio! lascia il tuo tetto. 
Cingi la daga, stringi il moschetto ; 

Non è la rabbia tedesca doma , 

Gemono in ceppi Venezia e Roma. 

Ecco... non odi? squilla la tromba, 

D’ armi e d’ armati tutto rimbomba ; 

S’ alzan d’ intorno di guerra i canti, 

Son tutti in riga cavalli e fanti. 

Figlio , ricevi 1’ ultimo addio : 

Corri e combatti pel suol natio. 

Lasci il tedesco l’ itala terra , 

Suoni per esso 1’ ultima guerra ! 

Su, la bandiera! su, la bandiera!.. 

Ecco, s’avanza l’itala schiera... 

Oh viva ! han tutti la man sul brando : 

In del rinasce chi muor pugnando. 
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Però, mio figlio, se il Dio de’ forti 
Vuol che tu scenda laggiù Ira’ morti ; 

Senza che il figlio si vegga accanto. 

Potrà la madre viver nel pianto? 

Pur corri e lascia la madre c il letto, 
Cingi la daga, stringi il moschetto; 

L’ aquila nera sia vinta c doma : 

Chiedon vcndella Venezia c Roma. — 

Così, con voci di guerra e d’ ira 
La vecchia madre così delira; 

La muta casa regna nel duolo 
Ed ella seco crede il figliuolo. 

Povera madre ! sei vede intorno. 

Sia l’alba o il vespro, la notte o il giorno; 
Balza dal letto, corre al verone. 

Sente suon d’ armi , ode il cannone ; 

Ma quel suo caro angiol perduto 
È da qualtr’ anni sepolto c muto ; 

Sta di Milazzo sotto gli spaldi : 

Era de’31illc del Garibaldi. 

Povera madre! nell’ egra mente 
Non entri il dubbio eh’ ella è demente. 

Se lieto è il sogno che adombra il vero. 
Dormir che giova nel cimitero? 

1864. 
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Tra’ lieti sonni de la rosea culla 
Una stella ed un fior sognai fanciulla. 
Io fanciulla sognai la stella e il fiore : 
Quella era luce ed era questo amore. 

Sul mio povero cammino 
Or non sorge un florellino ; 

Senza luce è la mia stella , 

Senza pane è l’ orfanella. 


Sul suo liuto la mia stanca madre 
Cantava per le vie fole leggiadre, 

11 cieco genitor limosinava, 

Io scalza, il verno , piangendo danzava. 

Tra le ortiche e i fiori incolti 
Babbo e mamma son sepolti; 

Non ha croce, non facella 
Pe’ suoi morti 1’ orfanella. 
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Vestita a bruno, con la morte in core 
In giro io pur cantai versi d’ amore, 

K un di mi parve non aver più guai : 

Vidi un povero mesto ed io V amai. 

Ahi, fu sogno 1 Ei cadde in guerra 
Per amor de la sua terra ; 

Per amor d’ Italia bella 
Senz’amore è l’orfanella. 


C su la terra ornai passa la vita 
Come foglia pel bosco inaridita.* 

Tutte le gioie sue caddero a brani : 

Vive deir oggi e non avrà domani. 

Pur sorride, e il riso è pianto : 
Dentro ha il duolo e fuori il canto, 

E se danza allegra e snella. 

Forse ha fame 1’ orfanella. 

1861. 
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— Or vanne , addio. IVon odi lu ? lontana 
Suona deir Ave la lenta campana. 

Già r azzurro del ciel covre la sera 
E la foresta ognor si fa più nera. 

Or vanne col Signor ; 

Addio, bel caccialor. 

La mia povera madre aspetta il pane ; 

È vecchia e digiunò sin da stamane. 


Solo non onderai, che per la via 
Compagna li verrà T anima mia. 

Vanne. Laggiù si fa più nero il piano, 
Non s’ odon che le rane in quel pantano 
E poi nessun rumor. 

Addio, bel caccialor. 

Ogni foglia , ogni fronda ed ogni ramo 
Ti susurri per via che tanto io t’amo. 


4C ARMOniE POPOLARI. 

Air amor che ti porto, o giovinetto, 

Poco nido è il mio core e angusto è il petto. 
0 viva il giorno che qui ti vid’ io : 

Da quel giorno comincia il viver mio , 

Io da quel giorno ho il cor. 

Addio, bel cacciator. 

Pria di vederti non sapea la vita : 

Ti vidi, la conobbi, e l’ho smarrita. 


Come il cadente sole i poggi indora , 
Doman qui tornerò nella stess’ora. 
Addio ! ti sognerò sino a domani , 
Sognerò le lue cacce ed i tuoi cani 
E gli occhi tuoi d’amor. 

Addio, bel cacciator. 

Se tu non tornerai, mio bel tesoro... 
Son tanti i morii, scenderò tra loro. — 


E si lasciar. Com’ei dal bosco scese 
Cento J armati scontrò del suo paese. 

Eran fieri di cor , giovani e belli , 

Tutti compagni suoi , lutti fratelli. 

— Dove ? — movendo a lor , 

Richiese il cacciator. 

Ed essi : — Andiam dove squillò la tromba , 
Se patria non avremo avrem la tomba. — 
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Passò la notte e il giorno. Al far di sera 
Ella invan ritornò : non ivi egli era. 

Lo cercò, lo chiamò per la foresta, 

E la colse la neve e la tempesta. 

Passò quel mesto cor 

Chiamando il cacciator 

Che in mezzo a’ suoi fratelli or forse obblia 

Le sue cacce, i suoi cani e quella pia. 

1859. 
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Io le vidi volar da’ tdli al maro 
Poi sul San Marco vennero a posare ; 

Ed eran tante a destra c tante a manca, 
Tutte di nero, senza penna bianca. 

E non han penna che non sia bruna : 
Son le colombe della Laguna. 

E non ban penna che non sia nera : 

Son le colombe della Riviera. 


Sembran tante sorelle in cupa veste, 
Senz’ amor , senza gioie e senza feste. 

È dunque il duol per voi senza confine 
Se siete a bruno , o meste pellegrine? 

Non v’ba contento , non v’ ha fortuna 
Per le colombe della Laguna. 

Il sol non nasce , lunga è la sera 
Per le colombe della Riviera. 
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Sovresso a’ tetti e su l’algoso lido 
Non le trattiene amor, chè non han nido , 
Ma sol la cura dolorosa e pia 
Della povera madre in agonia. 

Per lei che muore qui si raduna 
Ogni colomba della Laguna ; 

Sta sul San Marco quasi a preghiera 
Ogni colomba della Riviera. 


E lascieran , se spunti il tricolore , 

Le brune penne simbol di dolore. 

Quando s’udrà per l’ Adria: — Iddio lo vuole! — 
Si vestiranno de’ color del sole. 

Quel giorno un’Aquila sarà la bruna, 

Non le colombe della Laguna. 

Quel giorno un’ Aquila sarà la nera. 

Non le colombe della Riviera. 

Venezia, 3 seti. 1864. 


AsDitcoTtr. 
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I. 

Mia giovinella, amor segreto e caro 
Del petto mio, mia solitaria speme, 

Mentre co’ tuoi lucenti occhi m’ inondi 
Di paradiso, e tu vieni ed ascolta 
Questa povera mia storia d’ amore. 

Forse strana sarà, forse tessuta 
Apparirà di fole, e disdegnosa 
Senza ascoltar ne riderà la gente. 

Tu, gentil come sei, forse conosci 
Che velame lo strano è spesso al vero 
Come velo è la nube al del sereno, 

L’occhio che piange all’anima che ride, 

Il labbro che sorride al cor che geme. 

Tu mi chiedesti un di : — Qual’ è 1’ ascosa 
Cagion che quando aprii mi veste intorno 
L’ orto di fiori , nessun fior m’ è caro 
Quanto son care a me le bianche rose? — 

Io tei dirò. Misterioso affetto, 
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E a te forse incompreso , in cor tu chiudi , 
£ ad un leggiadro fior di cui sconosci 
La pietosa virtù, per dilicato 
Noto di simpatìa ti lega amore. 

Ama, fanciulla mia, le bianche rose : 

Esse non sono ì llor de’ fortunati 
Pochi del mondo, e i tuoi, pia giovinetta 
Educata al dolor, sempre saranno 
Quei bianchi flori che ti cresce aprile, 

Quei bianchi fiori che ti fan pensosa! 


li. 

Dentro il chiuso da siepi orto solingo 
Anco per voi, mici due poveri fiori. 

Baci ed incensi avean 1’ aure d’ aprile ; 

E intorno vi correa l’ alidorato 
Primaverìl cortèo de le farfalle. 

E al tuo vivo color, purpurea rosa. 
Corrucciata parca guardar 1’ aurora. 

Quasi un raggio del suo lume celeste 
Splender vedesse in te beltà terrena; 

£ a’ tuoi candidi fiori, o giovinetto 
Gelsomino stellato, invidi sguardi 
Forse volgean le stelle. 

Avean le brine, 

A serbarvi il tesor d’argentee perle. 

Dentro le vostre foglie il picciol nido ; 

E in compenso si fcan schermo a le calde 
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Vampe del sol se ne’ meriggi ardenti 
A seccarvi scendean la giovin vita. 

E i tinti in rosso languidi tramonti 
Presti morian per voi quasi cercando 
Di affrettarvi le brune ombre e la sera, 

Certi clic queir amor che voi teneva 
Della luce del ciel fosse geloso. 

La precoce viola, e il caro a’ tristi 
Fior del narciso, c quel degli opalini 
Giacinti, c il croceo flor de la ginestra, 

Lo spirai caprifoglio, c le odorate 
Asclepie flessuose, e i sonnolenti 
Argémoni clic a voi crcscean vicino, 

E tutti della lieta ampia famiglia 
I fiori clic sortian colori o incensi, 

Non per aprir parcan nati a le bionde 
Api il nettareo labbro , o a far le ajuole 
Di aprii stellate, o a dar gli odori a’ venti; 

Ma par li avesse il del posti a voi presso. 
Testimoni a vegliar la vostra fede, 

0 qual giovin corteo di vostre nozze 
A pregarvi ogni dì propizio amore. 

Mulo un linguaggio a voi dava natura 
Di non uditi accenti : eran profumi 
Erranti le parole, eran segreti 
Moti di simpatia clic le gentili 
Tenean vostre sostanze, erano ignote 
Voci pel mondo e a voi note soltanto. 

Così passavan l’ ore. 

11 verde aprile 
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Intorno vi vcslia d’ erbe novelle 

I molli clivi, a’ zelDri le valli 

Da’ biondi ulivi ombrate, eran dimora; 

L’ onda argentea del lago i tersi cieli 
Rìflcttea quela, in su le negre rocce 
La tortore gemea, riedeva a’ tetti 
La rondine. Cosi passavan 1’ ore 
Tutte riso per voi, poveri fiori. 

Dite: Chi mai potea la gentil cura 
Illanguidir, sopir gli affetti, e i tanti 
Romper nodi d’ amor che a’ vostri giorni. 
Come d’ ellera amplessi a la materna 
Fronda, si fean tenaci ? 


0 rondinella 

Che sul negro convento a primavera 
Dopo cotanto córso acre ti posi , 

Che mai vi cerchi tu? 

— Vi cerco amore. — 
Ape, per gli orli tu, tu, alcion pe’ mari, 
Passero solitario, in su le lave. 

Su’ folti ulivi tu, bionda cicala , 

E tu a sera tra’ fior, fosforeo bruco , 

E voi tutte tra un sol raggio di luce 
Senza nome e virtù, vite errabonde. 

Che mai cercate voi? 

— Cerchiam l’amore. — 
Amate, e possa amor scaldar perenne. 

Più che il sol questo vostro errante giorno , 
Povere creature innumerale. 
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Rapida quale il voi d’iina fiiggeiilc 
Larva tra’ sogni, giù volve le vile 
Come arene del mar, l’instabil ruota 
Della iinplacabil Dea cieca Fortuna. 

Amale, e più che il sol vi scaldi amore, 
Amor, vivido sol cui su la terra 
Alba non mena mai nè toglie sera. 

Or non vedete voi come veloce 
■ Corre la vita, ed a’ sorrisi il pianto, 

E a la gioia il dolor presto succede, 

E all’ inno dell’ amor vien presso il metro 
De’ sepolti, e a la bella eterea speme 
Dell’ oggi il freddo oblio vien del domani ? 
Poveri fiori miei, vi tenga avvinti 
Perennemente amor con rosei nodi; 

Rida sotto di voi sempre la terra. 

Sempre curvo su voi sorrida il cielo ! 


m. 

Già pallide morian 1’ ultime stelle, 

E la notte e le nebbie alte del mare 
Rompea dell’ alba il primo etereo lume. 
E quel dì sul tuo cespo, o la più vaga 
Abitatrice delle verdi ajuole, 

Il riso li vedea primo del giorno 
Sparger di tua beltà luce e colori. 

Ed agli olezzi tuoi, dalla sua fronda 
Un usignuol le più meste cantava 
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Con il nascenle sol note d’ amore. 

Ahi ! per essa giammai surto non fosse 
Quel lusinghicr concento ! Aure del loco. 

Di quel povero dì che a la superba 
L’ ali vostre recar quel suon gentile 
Il del cancelli pio l’ ore nel tempo. 

E tu deir amor suo fedel compagno 
Non pregasti quel di su le tue foglie 
Mercede il gelo, e la procella, e il tetro 
Solcar de’ lampi a sterminar le fila 
Del tuo crescente aprile, e negli estremi 
Del viver tuo chiamar sovra l’infida 
Lieta d’ un nuovo amor tutte le posse 
Dell’ ira che a’ traditi ultima arride ? 

Spirti gentili che sapete amore, 

E voi, fanciulle cui nel casto seno 
Arde il lume fedel de la speranza. 

Or gemetene voi ! 

Tristi fa il mondo 

Affetti e cure , e quella man che un giorno 
\” era guida a salir pe’ rosei clivi 
Ove al sommo attendea tanto la fede. 
Spesso, povere belle, a la ventura 
Vi abbandonò solette, e voi perduta 
Quella pace del cor che dò la queta 
Cosa materna, genuflesse indarno 
Chiedeste al del d’ aver pace sotterra. 
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E col salir de’ plcnilunci, ascoso 
Tra il fogliame de’ flessili corimbi, 
Queste a la rosa sua fidate al vento 
L’ usignuolo volgea strane parole: 

— Ti portin 1’ aure e i venti 
Con gli astri e con gli albori, 

Il suon de’ miei lamenti, 

0 il più gentil tra’ fiori. 

L’ ale tu avessi almeno 
Non il color gentile!.. 

Sotto ogni ciel sereno 
Noi canteremmo aprile. 

Avessi aneli’ io le tinte 
Non gli errabondi voli!.. 

Come due rose avvinte 
Olezzeremmo a’ soli. 

Ma poi die far non volle 
Te augello il ciel me fiore, 

L’ incenso tuo più molle 
Mi sia canzon d’ amore. 

Le note mie romite 
Molli ti sien profumi ; 

Così le varie vite 
Un solo amor consumi. 

Care ha l’amor parole 
Nel canto e negli odori; 
Amiam con gli astri c il sole, 
0 il più gentil tra’ fiori. — 
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£(1 ella poi, la sua tra’ fior primiera 
Sospirata e gQtitii rosa d’amore, 

Al suo niveo amador ruppe la fede, 

G lungamente al dolce suon rapita 
Del più vago cantor della foresta, 

L’ una col molle odor, 1’ altro col canto 
Ore passar d’ insaziate colpe. 

Ore che niun contò tranne quel solo 
Che a le stelle chiedea se un fior simile 
Al suo fiore fatai lassù crescesse 
Si leggiadro e crudel, sì bello e infido. 

Da quel povero dì l’ ultima luce 
Che languia sul ponente, e i sospirosi 
Di mattiniera allodola concenti, 

E i chiarori dell’alba, c le listate 
A’ primi rai del sol nubi di foco, 

E la festa de’ campi, e la diffusa 
Per la terra e pel eie! misteriosa 
Voce d’ aprile, in suon di vario affetto 
Non parlàro a’ due fior l’ cgual parola ; 

A la rosa diccan: — Ti desta e ridi, — 

Air altro fior dicean : — Ti desta e gemi. — 
A’ felici cosi sembran le brine 
Imperiture perle, e son pe’ mesti 
Lacrime pie che il ciel su le perdute 
Stirpi terrene ognor versa dolente. 

Gli uni un canto lontan desta a le care 
Gioie infantili e a’ facili sorrisi, 

Gli altri a’ ricordi amari, e a le sommesse 


Digitized by Google 


■P 


I.IC ROSE BIACCHE . CI 

Voci di pianto, e all’ ora dell’ addio. 

E spesso a’ primi è un fior memoria Mela 
Di fatui amori, c agli altri un fior ricorda 
Qualche fior seppellito in cimitero. 

La sola in mezzo a’ fior vaga regina 
Era la rosa, e non sapea che un’ora 
Di duol coglie la vita, e allor si geme 
Su’ di non redituri, e su le tante 
Rotte speranze, e cede un tristo impero 
Il sorriso al dolor. 

Sdegnosa, e altera 
Di sua giovin beltà, la fede antica 
Al suo primo negò fedel compagno. 

Forse pensava allor, superba o folle, 

Che si tingea del suo color l’ aurora 
E r ultimo del sol raggio morente , 

E credette così se stessa emblema 
D’una vita che mai rompe al sepolcro 
E d’ un eterno dì che s’ ha la sera 
Ila però col mattin vita novella. 

Pensò eh’ ella era il fior de’ sorridenti 
Amori, ella il sospir de le fanciulle , 

Ella dell’ usignuol la gentil cura, 

Ella il fior de le danze, e tra le colme 
Piropee tazze al genìal conviva 
Su la mensa ospitale, il fior gradito. 

Così ad altri d’ amor regni migrando, 

11 compagno obliò. 

Se mai si chiude 
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Senso alcun ili i»ielà (lenirò a la lireve 
Vita d’ un fior, fors’ ei l’olTersc intero 
A sconfjiurarc il ciel d’ esser clemente 
Per l’infedele. Le sue verdi foglie 
Parve prendcsser poi tinta piii fosca, 
Ed i lattei suoi fior con gentil moto 
Serrarsi al di. 


Dagli ultimi tramonti 
Un estremo di sol raggio doralo 
Venne a posar su te, zolla materna 
Gir or la colpa e il dolor nel grembo chiudi. 
Era r ultimo addio. 

Così tu passi, 

0 Sole, e nel passar mesto sorridi 
Agli infidi c a’ traditi , a’ tristi e a’ buoni , 

E su r altre ove vai terre lontane. 

Luce eterna del ciel , con cgual riso 
Svegli a le colpe c al duol servi c tiranni. 


IV. 

Sola, biancovestita e radiante 
Di superba beltà, lambe c non pesta 
L’ erbe di quel giardin vaga fanciulla. 
Rosa la gota , ala di corvo ba il crine, 
E la luce del ciel per entro a’ neri 
Occhi di lei par che si muli in lampi. 
A vederla così, bella e felice. 
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Senza quel cliiiiso (arcana e pellegrina 
Virtù del cor di donna innamorata) 

Peso dell’ alma che mestizia ha nome , 

Pensar facil san'a eh’ ella sconobbe 
D’ amor le meste gioie , o tien l’ amore 
Come vano trastullo c passeggero. 

Fanciulla, dove vai così soletta, 

E qual cura i tuoi bruni occhi possiede 
Che volgi ansiosa al suol ? 

— Cerco tra’ tanti 

Un fior che al mio gioir fosse compagno. 

Mi attende 1’ amor mio : fuman gli incensi : 
Parato a festa è il tempio... Oh vengo, vengo!- 

Il più bel fior che gli occhi suoi scontràro 
Fu la rosa ; la mano avida stese , 

La spiccò dallo stelo, in scn 1’ ascose , 

E dileguò. 

Vanne , fanciulla, e possa 
Lieto battere il cor per anni ed anni 
IVel tuo giovine scn. Possa l’amore. 

Sul tuo inolio origlier, sotto i tuoi passi. 

Con le stelle e col dì cantarli fido 
Tutte che 1' avvenir gioie promette 
E farle tue. Se poi verran le nude 
Mestizie e il duolo, e a’ bel sogni perduti 
E all’ infido avvenir lacrimerai ; 

Allor possa di sol la rosea speme 
Rifarti il giorno, e ricovrir d’ Un velo 
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I.c miserie d’ amor, frullo inalleso 
CIlic, inaridili i lìor, solo matura. 
Lieta, vergine, vanne! 


In brune spoglie 
Una povera mesta i passi stanca 
Dentro il chiuso giardin con gli occhi in pianto. 
Perchè quei di dolor segni sul viso? 

Sì poverella e sola, e qual mai cura 
Tra r erbe c i fior la traggo ? 

Ella non move 

Parola; intenso è il suo marlir: profondo 
Dal petto anelo le corre il respiro; 

E se il corpo ha quaggiù, par che a lontane, 
Pellegrina del mondo, aeree rive 
L’affaticata sua mente viaggi. 

Deserta madre eli’ è. IS'iun le conforta 
11 suo vedovo di. Tutta la speme 
Del suo materno cor chiuse la tomba. 

Air angìol suo che, giovinetto fiore 
Amor di secca fronda, il ciel le dava. 

Trista landa di duci parve la vita 
E le candide al del penne rivolse. 

Povera Rina ! E non li valse il vago 
Raggio trilustre che dal niveo fronte 
Lampi melica, non T amoroso accento, 

L’ òr delle chiome, i languidi sorrisi, 

L’ aerina dell' occhio amabil luce 
E quel riso di sol che ti vestiva. 
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Non il pensìer misterioso occulto 
Che sotto i piè li fea crescer la speme! 

E un dì col sol passava: un bacio estremo 
A la madre, a’ suoi sogni un mesto addio , 

E cadeva qual fior eli’ alba non vide; 

E sotterra così la giovinetta 
Seppelliva il suo cor morto d’ amore. 

Or tu che trista hai l’alma c veste hai bruna, 
Che non movi laggiù pel camposanto 
A sparger de le tue vedove chiome 
Il cener della figlia? 

Il mesto sguardo 

Portò la stanca intorno: al poverello 
Gelsomino avvìossi, e poi che nudo 
De le sue lo lasciò candide stelle, 

Mestamente partì, seco traendo 
Quei nivei fiori. 

Il del correa col freddo 
Cortèo degli astri pallida la luna ; 

La più mesta del loco aura notturna 
Iva tra Y erbe e i fior lieve aleggiando, 

E lo stormir delle cadute fòglie 
Suon dolente parea qual va pe’ boschi 
A sera un tintinnir d’ arpa solinga 
Che a le stelle le sue cure confida. 

Corri tu, luna, il del con quella arcana 
Tra il notturno lerror virtù di luce. 

Ma non cercar quei due poveri fiori: 
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Quei (lue poveri fior caddcr col sole. 
Aure, dal salso fluito a’ pelrci monti 
Il vostro suoni ognor gemito d’ale; 
Pallide foglie, dal materno ramo 
Ite a volar per l’aperta campagna: 

Quei due poveri fior cadder col sole. 

L’ uno al gioir credè, 1’ altro al dolore , 
Sì fedele fu 1’ iin, sì rallro infido. 


V. 

Arde un lonlan sul monte ordin di faci 
Che pel dubbio scnticr de’ lati campi 
Al festivo cortèo di nozze è guida. 

Bella fra tulle eli’ è la giovinetta 
Clic al sacro rito anela. Un bianco velo 
Precinto attorno al crin d’ una gentile 
Di fior nivei d’arancio esil corona, 

Dal capo in giù per gli omeri le cade, 

E d’iina al par di lei purpurea rosa 
Neglettamente ella s’ adorna il seno. 

Sorge chiusa di pioppi in cima al colle 
La poverella Pieve, e va pel vano 
De’ vetri, c scappa per le sceme fronde 
Un incerto baglior. D’essa non altro 
A’ guardi appar die solo il doppio legno 
Della croce che in del negra si pinge. 
Poca pallida luce, c, come vela 
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Clic in mezzo a un fondo mar si scovre a sera 
Sotto a’ siderei rai , qualche bianca 
Pietra dal sepolcral muro rimossa , 

Ove il gufo i suoi lai canta a la luna, 

Ove col novo aprii, di nardo e limo 
La rondine ritorna a porre il nido. 

Dove tu volgi il piè, lieta fanciulla? 

Non è quello il tuo nido, o mia colomba : 

Non son quelli i tuoi fiori, o mia farfalla. 

Quei picei pioppi, quella negra croce, 

Quella pallida luce, e quelle antiche 
Pietre rimosse, al tuo senso gentile 
Non parlai! più di morte e mcn d’ amore ? 
Torna, deh ! torna al tuo bianco verone; 

Poi che il sol tramontò, canta a le stelle; 

Le rose li borir l’orto materno; 

Ti attcndon sotto il cicl con la mattina 
Le brine a farli di perle le chiome; 

Ti attende il biondo sol sotto i tramonti 
A farti d’ oro le fda del crine. 

Volgi, colomba mia, l’ale al tuo nido; 

Qui più indizio è di morte c mcn d’amore! 

Suonan da le vocali onde commosse 
De’ sacri canti 1’ aure d’ intorno , 

E dagli ardenti incensi in alto sale. 

Quasi il cielo a cercar, nube odorala. 

Su pel bruno sagrato a festa aduna 
1 colligiani poveri la squilla; 
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Restano i casolari ed i perduti 
Per lo bosco abituri all’ ombre in preda , 
Poiché colà chi ridestava i fochi 
Pallidi della sera or volse a’ lieti 
Rintocchi il piè. 

Le vispe montanine 

Che ad attingere or van 1’ onda che sèrpe 
Nivea pel colle, al suon della recente 
Festa che il nuzial rito prepara, 

Ristan dell’opra, e il cor più che i lor passi 
Guida del tempio il benedetto lume, 

Chè, poverette 1 aneli’ elle han la speranza 
Delle nozze nel cor : sotto i rosati 
Espcri la gentil face d' Imene 
Sognàr pur esse, e, poi che liete a sera 
Si lasciar con i baci c con la fede. 

Solette per la via cantar l’ Amore. 

Mentre a l’ altare il piè facil le corre. 
Precludete la via del camposanto 
A la fanciulla. Ornai eh’ ella noi vegga 1 
A lei eh’ or del gioir calca la soglia 
Triste augurio or sarebbe aver vicina 
Quella che a’ regni biij mena di morte. 

Di ritte pctree croci il desolalo 
Campo nereggia. Ivi niun lume ha vita 
Tranne il poco baglior di che l’estiva 
Lattea via , dal cicl sembra pietosa 
A’ cimiteri. Ivi niun suon la spenta 
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Eco ridesta , e sol qualche lontano 
Canto che non trovò dove posarsi, 

Come un sospir che a qualche cosa anela, 
Dalle terre de’' vivi ivi penetra; 

Forse a provar che se per vario calle 
11 vivere e il morir van senza posa , 

Tien la vita e la morte una catena 
Che un anello ha di canti, un di sospiri. 

Sale r aitar la bella giovinetta , 

E per la stessa via , co’ panni bruni 
Cile il vivente dolor porla agli estinti, 

Va la povera madre al cimitero. 

La rosa di che l’una ornasi il petto 
Mesce gli elDuvii suoi con il solenne 
Suonar de’ sacri cantici di nozze, 

E a la vita c a l’amor sembra che odori. 

I poverelli fior del gelsomino 

Di che r altra una fredda urna consola, 
Apron gli umili olezzi ove il dolore 
In sua chiusa virtù tacito impera. 

II purpureo color che tien la rosa 

É il bel color che su le gole ha vita 
Della giovine età , quando più forte 
Pulsa il sangue a le vene e di lucenti 
Beltà le fantasie veston la speme. 

La nivea tinta che possiede i brevi 
Del gelsomin fiorclli è il bianco raggio 
Che il fronte, freddo al sol, lambe a’ defunti, 
E non sai se virtù sia della creta 



70 LE nOSF. BIAiVCHE. 

Che, gemendo la persa anima, imbianchi, 

0 sia gentil virtù della fuggente 
Alma che il suo terreo career saluti. 

Misera madre, e tu volgiti all’ urna 
Che alberga del tuo spento angelo il velo; 

Tu, giovinetta, che in rosato giro 
Sotto il raggio de’ tuoi lieti venti anni. 

Vedi de’ sogni tuoi l’ eterea danza, 

E tu sali r aitar! Voi due per tanto 
Differente di casi ordin divisi. 

Voi, mici poveri fior, cui d’ ombre un giorno 
Furon pietosi i facili tramonti, 

E di pace le notti, ed errabonde 
Le stelle invidiar forse gli amori; 

Per immutabil voi legge de’ fati. 

Divisi, ad olezzar sempre sospinti 

L’ un sarete a 1’ amor 1’ altro a la morte, 

0 come foglie un d'i che il vento mena 
E per l’aperta via vansi compagne, 

11 del vi assentirà scontrarvi in terra ? 


VI. 

É bruno il cavalicr, bruno il cavallo 
Che de’ campi la via ratto divora. 

Quanto più sprona l’un, 1’ altro più corre: 
Quanto più corre l’ un, l’ altro più sprona. 
Passan cosi come fuggenti spettri. 
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Volan così come slacciali velili. 

La dislcsa pianura e i fondi spechi 
Suonan commossi e la cadenle nolle 
Al vasto rovinio delle ferrate 
Unghia che spesse dalle peste selci 
Levan scintille. In vorticoso giro, 

Attorno a quelle due lanciate larve 
Che forza di deslin par che sospinga, 

Van la terra cd il del. Tanta è la foga 
Del corso che a lo spazio è manco il tempo; 
Tanto il precipitar ratto, fulmineo, 

Che quel che non appar veggonsi innanzi. 
Quel che veggonsi innanzi hanno a le spalle. 

— Vola per poco ancor, fedel Morello ! 

Al correr nostro è meta il dubbio lume 
Che a la donna infedele oggi ci guida. 
Ecco... non odi? Mi percolo intorno 
Di sacri carmi un’ armonia funesta 
Che all’ ire tutte l’anima mi sprona. 

Péra r onta fatai; rimova il cièlo 
Dall’ altero mio cor tanta sciagura ! — 

Così del cavalier bruno la voce, 

Come rumor di procelloso flutto, 

Lontanando pel fosco aere moria. 

Già venti volte in ciel dalle marine 
Splendide risali colma la luna, 

Da quel dì eh’ ei lasciò 1’ aèrea curva 
De’ suoi monti c al suo amor volse 1’ addio. 
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L’ itale trombe che squillar 1’ allegra 
Festa delle battaglie ia Palestina, 

La lunga e minacciosa onda serrata 
De’ cavalli accorrenti, e da’ difesi 
Bruni spaldi il flsebiar fìtto de’ dardi. 

Lui videro primier dove più il sole 
Di titanica rabbia illuminava 
£ d’ italo valor fiera battaglia. 

L’ urto nemico gli crescea la lena 
Ed il periglio il cor. Gli fea la polve, 

E l’ira, c il sangue, c de’ grondanti crini 
Il diffuso sudor per 1’ ampia fronte, 

Minacciosi così gli occhi rotanti 
Che giammai 1’ obliò chi tal lo vide. 

Implacato, fatai, sordo a la tregua. 

Fosco di tristi lampi c sanguinoso 
Sul musulmano ardir scese il suo brando; 

£ un giorno a lui negli occhi il sol fulgea 
E su la croce della sua bandiera; 

Iva d’ intorno alato c da’ lontani 
Echi si ripetea, funesto a’ vinti , 

L’ inno della vittoria, e fiammeggianti 
Poi che cadeva il dì, su la fraterna 
Festa de’ prodi al pio sepolcro inchini , 

Dal ciel di Siria sorridcan le stelle. 

Giovin guerriero, or di’ : Qual cor fu il tuo 
Quando tornato a’ tuoi tetti materni 
Fiero di gloria, e speranzoso, e ardente 
Degli occhi di colei che cinta al fianco 
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T’ arca la ciarpa di sua man trapunta, 

E giurato t’ avca tra’ baci e il pianto 
Gir ella morta saria con la sua fede; 

Che cor fu il tuo quando funesta, arcana 
Voce ti susurrò : — Di lei che amavi 
Più non cercar: vòlta a novelli amori 
Il tuo core obliò. ? — Qual mai sostenne 
Virtù possente il tuo misero spirto 
Quando reso dal duol men uom che spettro, 
Nella notte fatai de le sue nozze, 

Al sacro limitar giunto anelando, 

Prona all’ aitar di Dio tu la trovasti 
Profferendo ad altr’uom quel tuo sognalo. 

Che un avvenir di ciel ti prometteva. 
Armonioso Si ? 

Non mosse accento, 

Cenno non fe’, non imprecò, non pianse, 

11 cavalier tradito. Avea sul fronte 
11 pallor de’ defunti, entro a le immote 
Fosche pupille un livido baleno. 

Freddo riflesso d’anima sicura. 

Con supremo poter poi le ritrose 
Al cor volente malsicure piante 
Trascinando all’ aitar, venne all’ infida. 

Inattesa cosi qual tra la quota 
Notte del mar, della tempesta il grido. 

Di subito tcrror stringe le ignare 
Nella casa di Dio turbe raccolte, 
l'na terribil voce. Il lungo intorno 
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Ordin di faci or con sinistra luce 
Su’ tanti in giro attoniti risplende 
Di livido pallor volti dipinti; 

Da’ bruni tetti il tocco de la squilla 
Che la festa rendea dianzi più lieta 
Or sembra il suon che nunzia a’ morituri 
Il lento agonizzar dell’ ultim’ ora; 

E la quota armonia dolce c solenne 
Che da’ mesti e vocali organi esala, 

Somiglia un susurrar basso di preci 
Sul freddo corpo di persona estinta. 

Non tei diceva io giù che invan volgevi 
Qui, colomba d’ amor, le bianche penne 
Tu sospirosa nel disio del nido ? 

Quanto per te eh’ or fiero duol marlira. 

Era meglio, fanciulla, ir senza cura. 

Sola, non vista, de le stelle al lume. 

Tra il domestico e chiuso orto cogliendo 
Nude pure di fior, le secche spine ! 

Meste compagne, se nel cor gentile 
Anco pietà pe’ rei non v’ è straniera. 

Deh ! sostenete or voi la giovinetta 
Che a la fede c a 1’ amor crebbe spergiura. 
Oh, non vedete ? Dalle fresche gote 
La vitale mancolle aura del riso. 

Ha vacillante il piè, rotto il respiro, 

Cera le labbra, semispenti gli occhi. 

Sparse le chiome e lacerato il velo. 

Non le dite però, quand’ ella ancora 
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Tornerà con la mente a’ persi sensi, 

E nel desiarsi le verran confuse 
Larve per 1’ egro spirto e dubbio il vero, 
Non le dite che al suol povera c pesta 
La sua rosa, quel suo non fausto fiore, 

Voi miraste cader. Sangue non pianto 
Le gemerebbe il cor. Nel fato estremo 
Di quel fior di sue nozze, a’ suoi spergiuri 
Vedrebbe e al suo fallir degna mercede. 


E la luna splcndea, come pietosa 
Conforlatrice de’ funerei campi. 

Sul cimitero; e 1’ amoroso raggio 
De le stelle venia su’ bianchi fiori 
Che sparsi da gentil cura materna, 

Sovra la pietra olian de la fanciulla 
Morta d’ amore. 

11 del, pallida Rina, 

Ti dia sonni tranquilli, c ne la fossa , 

Se pur si sogna oltre la stanca vita. 

Sogna , fanciulla tu , l’ eterea speme 
Che li vestiva il dì; sogna la fede 
Che sol la morte infranse, o meglio i baci 
Sogna materni ! 


0 calpestate foglie 
Della rosa infcdel, qual mai poteva, 
Mentr’ ieri vi crescca la vita e il sole. 
Indovino di guai dirvi il domani? 



76 


LE ROSE RI.V.'SCIIE. 


VII. 

Tramonlaron cosi quelle due vite 
Cui tranquilla dimora era la verde 
Zolla nativa e azzurro tetto il cielo; 

Quei due fiori cosi sparir dal mondo. 
Occhio il loro mortai fato non pianse. 

Per il cespo che poi serrar le spine, 

Aure non ebbe il maggio o il ciel rugiade 
Essi passar come fuggevol foglia, 

Secca, gioco de’ venti e senza posa. 

Forse 1’ arida foglia a’ turbinosi 
Vortici in preda, troverà del corso 
Requie su le tranquille acque d’ un lago, 
0 dannata a seguir nuove fortune, 

L’ onda d’ un fiume ignoto a’ ribellali 
Flutti la guiderà d’ un torbo mare: 

Pur forse un dì le riderà la riva. 

Essi, poveri fior, non troveranno 
Fuor che nel mulo oblio requie nessuna; 

E in grembo nuoteran perennemente 
A le immote e diffuse onde del tempo. 

Mar senza riva ove, per correr d’ anni. 
Come r oggi sarà sempre il domani. 

E da quel dì, se tu noi sai, gentile 
Del mio povero canto ascoltalrice. 

Per suprema pietà del miserando 
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De’ due caduti fior vario destino, 

Il purpureo color smiscr le poche 
Elette rose eh’ han virtù d’ amore, 

E della tinta candida di neve, 

A rammentare il fior sacro a la fede, 

Sul verde stelo si vestir le foglie. 

Ama, fanciulla mia, le bianche rose : 

E se non sono i fior de’ fortunati 
Pochi del mondo, i tuoi, pia giovinetta 
Educala al dolor, sempre saranno 
Quei bianchi fiori che li cresce aprile, 

Quei bianchi fiori che ti fan pensosa. 

1861. 
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Anvo a la sera il tremulo 
Lago die Tonde imbruna, 

I balsami de’ zelTiri, 

Gli argenti della luna, 

Delle cadute foglie 

II suon che il bosco dà, 

E T usignuol che scioglie 
Le meste voluttà. 


Amo le perle roride 
Dell’ ora mattutina, 

Le rose malinconiche 
Che tingon la marina. 

Mentre lavacro è al sole 
L’onda, la nebbia vei. 

Sposa la terrea mole, 

Talamo azzurro il del. 

Aioiuonf. . 6 
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Amo le calde, inospili 
Arene inseminate, 

1 colli c le vitifere 
Coste di verde ombrate, 

I fior su le riviere, 

Su le montagne i fior, 
Tra le spelonche nere 

II cupo etnèo fragor. 


Amo le pugne aèree 
De’ disfrenati venti j 
Le arcane vie del fulmine 
Che solca i firmamenti. 
L’occhio di errante stella 
Che tra le nubi appar, 

I tuoni, la procella, 

II tempestoso mar. 


Amo il sonante e limpido 
Corso che segue il fiume, 

L’ inosservata gondola 
Che naviga le spume, 

11 suon lontan segreto 
Che innalza il pescator, 

Nota d’ un giorno lieto 
0 nota di dolor. 
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Amo il dolor di vergine 
Che agli astri, all’ aure, a’ fiori, 
Confida le memorie 
De’ suoi perduti amori, 

E come la sua vita 
Ad un crudele offrì, 

E come fu tradita 
Perfidamente un dì. 


Amo i segreti palpiti 
De le fanciulle amanti 
Che delle nozze affrettano 
I sospirati istanti, 

E. ornandosi le chiome 
De’ più leggiadri fior. 
Hanno su’ labbri un nome 
E r avvenire in cor. 


Amo il dannato a vivere 
Tra gente ignota, estrana. 
Che sogna orbata e misera 
La madre sua lontana. 

Che chiama su’ tiranni 
I fulmini del ciel. 

Che chiude il fior degli anni 
Dentro straniero avel. 
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Amo l’Italia.,, ahi! vedova 
Madre per figli schiavi, 

Spera che un braccio vindice 
Dall’ onte alfin ti lavi ; 

IVon abbi spine al fronte, 
Catene inique al piè : 

Spine, catene ed onte 
Di sacerdoti e re. 


Ed amo te, mio palpilo, 
Mia speme e pensier mio, 

Te cui le chiome d’ ebano 
Ombran lo sguardo pio. 

Te nel cui petto han stanza, 
0 pallida beltà, 

La fede e la speranza. 

Non r ebbre voluttà. 


Tutto che vive e s’ agita, 
Tutto che geme c spera, 
Tutto che air alba è fulgido*. 
Tutto che langue a sera. 

Sia gioia 0 sia sventura. 

Sia riso o sia dolor, 

Con inelTabil cura 
Così favella al cor. 

1858. 
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Cinta dall’ al^dic de la tua marina, 

Guardi i tuoi ceppi e al tuo libero giorno , 
Cotidiana martire, sospiri. 

Ancella c non regina, 

Gioia non trovi tu dove ti miri 
Kè speranzoso fior ti cresce intorno. 

Altro per te non suona 

Clic r insulto stranicr de’ tuoi tiranni, 

£ senza spada ornai, senza corona, 

Privi di libertà tu passi gli anni. 

Rotti, frenati per gli adriaci flutti 
Cercan la notte i tuoi fjueruli accenti, 
Perchè sarebber colpa in pieno sole. 

Usa a’ matei’iii lutti 

L’onda col moto suo flebii si duole, 

Ma sorridon dall’ alto i firmamenti. 

Su la città che muore 

Ride il ciel che dovria tingersi tetro, 

E par scherno crudel sovra il dolore. 

Vano manto regai sovra il feretro. 
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Trombe, suon d’armi, splendide bandiere, 
Grido di tanti eroi, vittorie, or dove 
La vostra il tempo ala sonante stese? 

Le mille lue galere. 

Torri alale sul mar d’ ogni paese. 

Su qual fluito lontan corron le prove ? 

Il serto di coralli 

Qual li strappò dal crin possa d’ ardilo ? 

Chi si assise su’ tuoi domi cavalli 
E in gola al tuo Li'on ruppe il ruggito? 

La sua gloria passò qual fuggitiva 
Luce di sol per ultimi ponenti, 

E per tanto sperar non ha speranza. 

Or vedova e capii va 

Tutto dolor col suo dolore avanza, 

Vituperala da straniere genti. 

Dormir potesse almeno 
E sognar tanto impero e tanti allori ! 

Sarla men duro il suo marlir terreno. 
Oblierebbe i suoi vili oppressori. 

Dormir non può. Le sta, presso il veglialo 
Da tanto tempo ornai letto di spine. 

Una turba infernal che la molesta 
Di barbaro ululato. 

Che a dirle a quanti mali ancor sia desta 
Le numera quant’ ha fila nel crine, 

Che al suo cordoglio esulta. 

Che le lacrime sue codarda irride, 

Che se per tema la vorria sepolta, 

Per viltade la strazia c non l’ uccide. 
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Nuova Sionnc, ha deserte le mura, 

Nè un solo Geremia le basta al pianto. 
Sterile invoca il sen, sì la martira 
De’ figli la sciagura. 

Delle catene sue fate una lira, 

E, a scemarle il dolor, le dica il canto 

Che invan forza mortale 

Può all’aquila nel del fermare il volo, 

Ma dall’ altezza ove nessun mai sale 
Un fulmine può sol piegarla al suolo. 

Le dite che fu Dio che nel pensiero 
Di vederla miglior le tarpò 1’ ali. 

Ma virtù di fenice Ei dielle in core; 

E qual talor da nero 

Sen d’ estinto vulcan scappa splendore, 

Elia un dì balzerà da’ funerali ; 

£ allor la turba oscena 

Che la credeva eterna in sepoltura. 

Sì salda non avrà fibra nè vena 
Che al tocco reggerà della paura. 

Bella tradita, or te l’ ore notturne 
Yeggon sul lido ove men voce han 1’ onde. 
A che sul lido stai? Che guardi intorno-? 
Aspetti tu dall’ urne 
I forti che ti fér regina un giorno, 

0 d’armi luccicar miri le sponde? 

Quali per 1’ aèr voto 

Ti passan larve e qual t’ ange disio? 

A chi tendi le braccia e rocchio immoto? 

A chi gridi per l’ ombre: — Ecco, son io? — 
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Tu ascolti, il so, per gl’ itali orizzonti 
Libertadc suonar di clic sei priva, 

£ con le braccia a lei drizzi le brame. 

Attendi ! Essi son pronti 

Gl’ Itali tutti all’ ultimo certame , 

Gilè Italia senza te non è ben viva. 

Attendi ! E alfìn la fera 

Aquila immonda il reo spirito esali; 

Che se per doppio rostro è dessa altera. 

La vince il tuo Lion per forza d’ ali. 

Firenze, ottobre 1865. 
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«u.*Aiii('» MABnna eBaiMi. 


Volge al povero tetto ov’io m’assido, 
11 dì che lento inchina, un raggio solo 
Fra le nubi che cingon la marina. 

Geme l’ onda che muor stanca sul lido, 
E, canticchiando pel ricurvo molo. 
Scevro di cure il pescator cammina. 


Cade il silenzio intorno, e passa intani 
Salutando le alture il raggio estremo. 
Qual d’amico che muor l’ultimo addio. 
Sparsa d’ umide nebbie il bruno ammanto 
Veggo posar la sera e lasso io gemo, 
Gemo che sotto il del solo son io; 
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Solo fra’ miei pensier, fra il concitato 
Fluttuar della mente e senza speme, 
Foglia in balia del vento e senza posa. 

E lo spirito mio riede al passato, 

Poi vola all’ avvenir che agogna e teme. 
Nè fra’ triboli suoi coglie una rosa. 


Misterioso Sol, su’ letti ancora. 

Ove la luce tua lenta digrada. 

Resti pietoso il tuo guardo morente! 

Ma tu non odi!.. Ecco, già bruna è l’ora, 
E veggio sol siccome aèrea strada 
La traccia che lasciasti all’ occidente. 


Poi nel mirar le stelle ad una ad una 
Che van su per lo ciel lume mettendo, 
Penso coni' esse uscir la sera prima. 

Come si cinse al crin perle la luna ; 

Ma mentre cerco il ver più non comprendo, 
Notte m’ ingombra e il mio pensier s’ adima. 


E mi veggo rotar qual circo intorno 
Secoli che passar muti e senz’ orma, 

E quei che ancor verranno, e mai non trovo 
Nel tempo il primo o almen l’ultimo giorno. 

A vivere e a morir tutto s’informa; 

E a vita un passo, un altro a morte io movo. 


Digilized by Google 



VOCI dell’ ANIMA. 


91 


Io COSI vivo; e tu, sconijiarso raggio 
Gii’ ultimo a me splendesti, ad altre genti 
Cui la sera s’ invola appari primo. 

Ma tu. Sol, sempre andrai pel tuo viaggio, 
0 un di gli accesi focili e i tuoi lucenti 
Atomi d’ oro volgeranno all’ imo ? 


Tu tornerai doman da la marina 
Di rose a colorar le bianche nevi 
E r arse lave al mio monte materno, 

E ignaro del dolor che si trascina 
Questi giorni dell’ uom miseri e brevi. 
Forse rispicnderai su’ mali eterno. 

1839. 
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Passa il verno, e fidala al tenue stelo, 
L’odorosa viola il capo imbruna; 
D’argentee perle a sera arde la luna, 

E sull’ acque del lago lia stelle il cielo. 

È piu tepente il sol, più cilestrino 
L’ arco lontan del fiume, il mar più fido; 
Mentre ha rose ogni niionte ed ogni lido 
Tu non sorgi, Lucia, pur col mattino ? 

E tu, cui ruppe i bei sogni gentili 
11 novo di, tu pur la tua canzone 
Confidi all’ alba, e il sol sul tuo verone 
\ien salutando i tuoi quindici aprili. 
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Trilustre appena, sul gentil sembiante 
Ti sta nata d’amor, cura pensosa; 

Sei non dischiusa ancor purpurea rosa 
Dubbia se aprir si deve all’ aura amante. 

Alla lieta e fatai scena del mondo 
Confidente perchè venne il tuo cuore? 

Perchè mai su’ tuoi dì corse l’ amore 
A dirti: io l’avvenir sono giocondo? 

Pur benedetto sia quei dì primiero 
Che il tuo cor dentro il mio cercò sua stanza; 
Benedetta la fede e la speranza, 

E benedetto il giovenii pensiero! 

E t’amo, e t’amo! e non Ila mai che in terra 
Io te non miri, o mia parte di cielo, 

Angelo mio vèr cui lo spirto anelo 
Siccom' aquila al sol l’ali disserra. 

Da te mi viene al cor virtù eh’ io solo 
Conosco e ammiro, ed è freno al bollente 
Immaginar che in me rugge sovente, 

E speme che conforta i dì del duolo. 

Nota gentil che tempra il mesto canto. 

Tra la notte del cor luce perenne. 

Aura d’ amor che su dorate penne 
3Ii toglie a la vallea bassa del pianto. 
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Fanciulla mia, con verecondo alleilo 
Confortami del tuo lungo sorriso, 

E di quel sol che ti risplendc in viso 
Discenda un raggio ognor sul tuo diletto. 

E tu del novo aprii giorno sereno. 

Tingi in oro per lei tutte le cose; 

Le rinnova sul crin sempre le rose. 

Sempre la speme le rinnova in seno. 

Ella non sappia mai che il sol dolore 
Perenne incombe su 1’ umana creta; 

Sogni la pace cbe i celesti allieta, 

E schiuda solo a me gli occhi d’ amore ! 

1859. 
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BA^CILAMI ! 


Baciami! 1 labbri tuoi 
Han di rosa il color, gli olezzi c il miele: 
Ch’io sia l’ape, fanciulla, il fior sii tu. 
Credi, senza 1’ amor forse siam noi 
Due poverelle vele 

Che non Irovaron mai porto quaggiù. 


Baciami! E menzogniera 
Larva se amor non la scaldò, la vita; 
E face che morrà priva d’ umor, 

È giorno senza sol, senz’astri sera. 
Foresta senza uscita. 

Fronda che non darà fruita nè fior. 


oc . 
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Baciami! Arcano è amore: 

Amor la perla al pelago feconda. 

Fa mite il turbo e 1’ aure sospirar; 
Amor conduce la farfalla al fiore, 

La rondine su 1’ onda, 

Sovra la terra il sole, a’ lidi il mar. 


Baciami!.. Ancora! ancora! 

Confondi al tuo respiro il respir mio, 
Gilè quest’ oggi d’amor doman non ha. 
Nella vita mortai solo quest’ora 
Numera forse Iddio: 

Sciagurato chi questa ora non sa! 


1859. 





Ov’ io verrò, sia doloroso o lieto 
Il mio cammin, mi sia malvagio o pio 
Questo ascoso poter che fato ha nome, 

Teco tu ogiior m’ avrai, mio ben perduto; 

Nè fia che cada di mia vita un giorno, 

Ch’ io non pensi a’ tuoi cari occhi lucenti, 
Agli occhi tuoi d’amore. 

Sovra a le mie pupille 

Passi le dita sue bronzee la morte, 

Mi si oscuri del sol l’ animatrice 
Gioconda luce, e a le, pallido aspetto. 

Si volgeranno immoti 

Quest’ occhi miei cui tu splendesti in terra. 

Or vieni, e tu di pensierosa cura 
Ti cingi il fronte c ascolta. 

Quanta de’ miei pensier parte migliore 
Volava a te ne’ miei perduti giorni, 

Tu ancor, donna, non sai, nè sai per quanti 
Il mio cor navigò sogni amorosi. 

Abdiiioux* 7 
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Su’ miei veni’ anni il verno 
Selle volle passò, seco nell’ onda 
Del lempo a trascinar qualche solinga 
Pallida foglia della mia corona, 

Della corona delle mie speranze. 

Ed io deserto e muto. 

Guardo le gioie mie come il fanciullo 
Guarda i fior che gcllò su la veloce 
Onda del fiume, e penso, e di segrete 
Stille spinte dal cor mi grondan gli occhi. 

Che cocente disio, che lusinghiera 
Brama d’ amor, che dilettosi inganni, 

Fèr la mia vita un tempo 

Cara a lo spirto mio che 1’ albergava ! 

E tu venivi allora 

Come in mezzo a 1’ aprii sen vien la rosa , 
Come in mezzo a un primier raggio di sole. 
Nella slagion de’ fiori, 

A’ dolci tetti usali. 

Per tanto mar sen vien la rondinella. 

In qual stellala sfera 
Eri tu mai quando il tuo mesto amante 
Ti veslia col pensier forme terrene? 

Qual mai parte di ciel li possedeva, 

Geloso di mostrarli agli occhi miei? 

Ed io tra il vaneggiar delle speranze. 

Io dolorosa c stanca 

Creta, forse ad amar nato ed al pianto. 
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Chiesi al novello aprile 

Un fior non visto per ornarli il crine, 

Bramai la rosea luce 

D’ Espero ed il gentil lume degli astri 

A far sicuro il tuo dubbio cammino, 

S' anco polca per te cader la sera; 

Non il poter bramai 

Che dar può all’ uom la terra, 

Ma far del suo splendor vedovo Iddio, 

E dirti; Ecco, sul mondo 

Regna, e ti sia corona 

Questa luce che in ciel tolsi al Signore ! 

0 vani sogni, o lieti 
Idoli del pensici’, non corrispose 
La fuggitiva speme al mio desire ! 

Pur venne un di ch’io tutta 

Provai del cor l’ ebbrezza, c chiesi indarno 

Di trovar tra le tue braccia la morte. 

Ah I s’ io moriva allor, che paradiso 
Fora stalo per me chinar la testa 
Sovra il tuo seno e risvegliarmi in cielo ! 
Tanto avara è ([uaggiìi dunque la vita 
Di questo funeral cencio di carne, 

0 condannala eli’ è perennemente 
A sperar nella morte c non morire ? 

Io vissi, il sol cadca; confuse intorno 
Per la perduta luce eran le cose; 

Tutto taceva al quclo 

Tramontar di quel dì; di rosee liste 
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Si Ungeva il ponente, e un solo, il primo 
Per r azzurro de’ cieli astro splendea. 

Sento ancor qui, nel petto, 

La tua pallida fronte, ed ho sul viso 
Il molle fluttuar de’ biondi crini, 

E su le labbra ancor mi dura il bacio 
Che tra le braccia tue mi tolse al mondo. 
Parve la vita un sogno 
Lontano, senza tempo, e non terreno; 

La terra ignoto asilo, 

Plaga dov’ altro sol non risplendea 

Che il sol degli occhi tuoi, nè, tranne i moti 

Del mio cor, si sentia moto nessuno. 

E quel dì quella persa ora tra il tempo. 
Queir atomo d’ amor sepolto e vivo, 

Chiuse il passato e aperse 
A nova eternità l’ anima mia. 

Senz’ amor, senza speme, e volto a’ cari 
Sogni perduti e a l’ora 
Che non ebbe per me lieto domani. 

Passa la vita mia come sbattuta 
Onda tra’ sassi che ben sente in seno 
Forse il chiuso disio della sorgente, 

Ma per fatai virtù corre a la china, 

Povera, intorbidala e senza lena. 

Firenze, 18Ct. 
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Or clic tu, Italia, cingi a le chiome 
L’ infausto a’ prenci serto temuto, 

Turpe congrega sprezza il tuo nome. 
Santa nutrice di Cassio c Bruto. 

Per te qual voce ne’ templi augusti. 
Bella risorta, suonar s’ udia ? 

0 sacerdoti, mal siete giusti : 

Voi rinnegate la madre pia. 

Di voi non parlo, pochi ed eletti 
Cui non ò spenta la patria in core : 

Da voi gli oppressi fùr benedetti. 

Nè voi pregaste per l’oppressore. 
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Voi mendicaste per V indigente, 

IVon vi assideste co’ lieti accanto, 

Voi predicaste di gente in gente : 

Per mieter gioie semina il pianto. 

Nel dubbio giorno della battaglia 
Fu sprone a’ forti la vostra voce; 

Al fischio sordi della mitraglia 
Scudo e vessillo vi fu la croce. 

Per voi sia largo di eterni doni 
Lui che i passali legge e i futuri, 

E su la terra sol vi risuoni 
L’ampia coscienza d’essere puri. 

Di voi non parlo: parlo de’ tanti 
Che volti a’ sacri colli di Roma, 
Pigmei di fede d’ ira giganti, 

Voglion r Italia deserta c doma. 

Nero ministro di rei consigli, 

Sii prete, frate, prelato o Pio, 

Contro la madre se cacci i figli 
Satana servi, non servi Iddio I 

Ragno a’ credenti, scudo a’ tiranni. 
Un turpe ordisci gemino velo; 

Tu fai vii merce gioie ed affanni, 
Traffico immondo l’inferno c il cielo. 
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Per far più nera 1’ opra d’ averno 
Armi i fratelli contro i fratelli, 

Il fuoco a’ buoni fulmini eterno, 

Del ciel le porle schiudi a’ ribelli; 

Turbi la pace, semini il sale. 

Calpesti il giusto, li abbracci al tristo. 
Distruggi il bene, fabbrichi il male. 
Barabba assolvi, condanni Cristo. 

Di voi parlando narri la storia 
Che un dì, tra un mesto campo di sassi. 
Ove non sorge croce a memoria, 

Sacro all’Italia cadeva il Bassi; 

E l’ igneo piombo che ruppe il petto 
Ma non la fede del cristiano, 

Da voi, pietosi, fu benedetto 
Ch’ egli era fuso nel Vaticano. 

Servi dell’ara, che valse il sangue 
Del mansueto Re de’ dolori. 

Se in voi primieri l’ ira non langue. 

Se sta la croce con gli oppressori? 

Non Ei vi diede la terra in dono. 

Ma un gregge sperso per antri e rupi : 
Voi su la terra vi alzaste un trono. 

Del vostro gregge voi foste i lupi ! 
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Fors’ Ei vi disse: — Dall’ Alpi a Scilla 
Mancano esequie, mancan pugnali; 

Temprate i ferri di villa in villa, 

Cantate i salmi de’ funerali ? — 

No, mendicanti d’eterne pene. 

Profeti in chiesa, fabri in fucina ! 

Mal soffre Italia croci e catene: 

Iddio le disse: — Sorgi e cammina ! — 

1861. 
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Seduta al tuo verone 
Mentre ti guarda il sol gli occhi lucenti, 
Ilavvii, cantando, il crine. 

L’ onda sonora de la tua canzone 
Nuota in balia de’ venti; 

Ti olezzano le vesti cilestrine, 

E ti sorride intorno 

L’ aura che dà gli incensi al novo giorno. 


Cinta di fior le chiome. 

Altra in cor non hai tu cura che il canto. 

Altro pensier che il riso. 

Il dolore per te non veste nome, 

Nè ti conobbe il pianto. 

Per le rose del tuo splendido viso 
Sempre ha rugiade il maggio, 

Sempre han le stelle un lume, il sole un raggio. 
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Così cantando vai. 

Così danzan tra’ tuoi sedici aprili 
Orocrinite l’ ore. 

Te felice che ancor certo non sai 
Di martiri e di vili, 

D’ odio d’ oppresso e d’ ira d’ oppressore, 

IVè sai che il mondo invade 

Or la possa de’ ceppi or delle spade ! 


Sai tu che quanti ha fiori 
La terra, e flutti il mare, c stelle il cielo, 
K vaghe larve i sogni. 

Tanti rompon quaggiù chiusi dolori. 

Tante fan denso velo 

Lacrime agli occhi di chi al bene agogni, 

E quanto hai tu giulivo 

Riso su’ labbri, e tanto affanno è vivo ? 


Godi, fanciulla mia. 

Questo raggio di sol che ti corona, 
Nè ancor dechina a sera. 

Un dì però 1’ accesa fantasia 
E la gentil persona 
Una cura terrà che in te non era; 
Avrai tu 1’ alma mesta, 

E, fior tra il turbo, chinerai la testa. 
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Allor r ascoso invano 
Giovenile disio die amor si noma, 

Al tuo facil pensiero 

Un mondo schiuderà novo ed arcano; 

E tu, rapila e doma, 

Al dolce volerai chiuso mistero 

Come per forza ascosa 

Vola la fiamma al del, l’ape a la rosa. 


0 giovinetta, è amore 
Piu che le stelle e il sol, luce infinita; 

E come a fido albergo 

Rifugge ad esso confidente il core; 

Eppur r umana vita 

Ciel sempre Pebbe innanzi, abisso al tergo. 
Ed incompresa voce, 

Or disse: amor son io, ora: son croce. 


Ama, fanciulla, allora 
L’ uom che sarà dell’ amor tuo più degno, 
E tutta in lui t’ afllda. 

Ma se vacue grandezze ei pregia e onora. 

Se mai pietade e sdegno 

Alla nuda virtù non son sua guida. 

Se il duol non è sua scola. 

Deh ! giovinetta, all’ amor suo t’ invola. 
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Ama, ma un cor gagliardo, 

Ebbro dì fede e d’ alti sdegni armalo; 

Al nome italo santo 

Sordo non sia, nè al forte oprar sìa lardo; 
Sia pur nemico il fato, 

V onta sconosca de’ codardi c il pianto; 

E ognor, sdegnoso o pio, 

Gli sia culto la patria e meta Iddio. 


E un dì so il tuo diletto 
Preda la sua vedrà bella contrada 
D’ armala gente cslrana, 

Non pianger tu, ma te lo chiudi al petto 
Per cingergli la spada. 

Mostrali, qual tu sei stirpe romana, 

Piu forte che gentile: 

Sposa d’ un prode sci, non esser vile ! 

Firenze, 1865*. 
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Mirto clic a custodir cresci la fossa 
Ov’ ella dorme il di come la sera, 

Col mormorar delle commosse foglie 
Le susurra il mio pianto e 1’ amor mio I 

E tu passasti, povera fanciulla, 

Come sogno d’ amor! Fu la tua vita 
Rivolo chiuso che correa tra’ fiori 
Vivido all’ alba c dalle argentee brine 
Che pioveva la notte alimentato; 

E venne il sol cinto di vampe, c furo 
Bruciati i fiori e il rivolo consunto. 

Oh, se sapessi! I pallidi sorrisi, 

E la bruna tua fronte, e i fuggitivi 
Crini odorosi, e 1’ ebano degli occhi, 

E il paradiso della tua parola. 

Ancor son qui, dentro il mio cor, legali 
Con nodi eterni a la memoria mia. 
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ÌVoi ci amavamo un di. La siepe in fiore 
Su per l’orto montano all’ aure oliva. 

Nostro il borgo lontan, nostre le rose 
Del moriente sol, nostro il saluto 
Dell’ora prima, della prima sera. 

Ed era 1’ avvenir tutto per noi. 

Noi sccndevam, lenendoci por mano, 

Da la collina. Ella cantava. Intento 
S’ era forse al suo canto il pensier mio. 

Dir non saprei. So die negli occhi suoi 
Si specchiavano i miei per forza arcana. 

So che il mio cor battea, so eh’ ella or liel 
Pareva or trista per non esser sola. 

So che cadeva il dì, so che deserta 
La via tra’ secchi fieni e siniiosa 
Per le viti selvatiche correa. 

E la sua man tremava nella mia. 

Mentre vivo de' mille occhi di luce 
Ridea su’ nostri sedici anni il cielo. 

— Maria, dove vai tu? — 

— La conoscevi 

Fratello, tu la bionda Margherita, 

'La sorella d’ amor de’ miei primi anni? 
Inferma eli’ è; vuole morir; pietosa 
Voce nò pane al suo digiun sorride; 

Ma pria che scenderà fredda sotterra, 

L’ ultimo pane avrà da la sorella, 

Da la sorella avrà l’ultimo addio.— 
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— Vanne, Maria. Ti ricompensi il cielo 
Della tanta pietà che in cor tu cliiudi 
Per la sventura, e a te dia rosei giorni! 
Qni, sotto il mirto, ove per uso ognora 
Meco l’ assidi, a favellar pensosa 
De le stelle d’ argento in mezzo a’ cieli, 

De le lucciole d’oro in mezzo a’ fiori, 

Ad aspettarti io sio. Pensa che solo 
Senza di te son io ! Sul davanzale 
Tua madre è intenta a riguardar lontano, 

E sull’ aja, al rumor d’ogni arsa foglia. 
Mugola il cane che i tuoi passi attende. — 

.Voi sali vani, tenendoci per mano. 

Su la collina. Ella piangeva. Al lume 
De le stelle vid’ io su la sua gota 
Un acceso color di fiamma viva; 

E la sua man bruciava nella mia, 

E i polsi le hattean per febbre ardente. 
Voce non profferia. L’astro d’amore 
Allor cadea laggiù, dentro a le dense 
Nebbie della marina, e, al par di lento 
Volar d’augello di sinistri auguri, 

Vid’ io vicino a noi passar la Morte. 

Portate i sacri ceri, e l’acqua santa, 

E la corona candida di rose, 

E la fronda d’ulivo, e il bruno legno 
Della croce per lei! Pallida e sola 
Dove onderai, Maria? Forse a la suora, 
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Cui venne indarno il tuo pane e l’addìo, 
Tu promeltesli di trovarvi altrove? 

0 tu dormi così, povera ignara, 

Nella speranza di tornar tra’ vìvi, 

E porli fede che la morte è sonno? 

Fredda, fanciulla mia, fredda è la casa 
Ove tu alberghi solitaria e mula!.. 

E il sol raggi su noi bollenti aduna. 

Di sotto al tuo guancìal nudo di pietra 
Fiore non nasce ed erba non ha vita!.. 

E cresce il maggio a noi 1’ erbe ed i fiori. 
Canto non odi, ragionar non senti!.. 

E il mondo intorno a noi canta e ragiona. 

Cosi passasti; e senza molo, esangue 
Io t’ abbracciai così. Gelida fronte, 

Io li strinsi sul cor: spente pupille, 

Io vi baciai: voi, quanto aveste fila. 
Lacrime aveste mie, rigide chiome. 

Mirto che a custodir cresci la fossa 
Ov’ ella dorme il di come la sera. 

Col mormorar delle commosse foglie 
Le susurra il mio pianto e l’amor mio! 

Firenze, ottobre 1865. 
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Cara, nè ancor credea 
Darti gli uUimi baci e dirti addio; 

Nè presentiva ancor la mesta idea 
Questo giorno fatai del viver mio, 

E m’era ancor lontano 

Gli’ io qui dovessi lacrimarti invano, 

Ove tu andrai, sorriso 
Puro degli occhi miei, mio sol conforto ? 
Quale ti lambirà zefllro il viso? 

Quale ti accoglierà riva, qual porto? 

Qual del la chioma bionda 
Saluterà, qual’ alpe mai, qual’ onda? 


Ah ! se un pensier de’ giorni 
Meco divisi a te corra fedele, 

E a le care memorie ancor ritorni; 

Ove la. nave tua fermi le vele, 

Ben so che penserai 

Quant’io, bella straniera, un dì t’amai. 

Aioiszonj. 
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Coiti’ io la speme e il vago 
Marlir de’ giorni miei — l’aura del canto — 
Dato t’ avrei ! Come contento c pago, 

Per un tuo riso io t' avrei dato il pianto 
Della mia vita, il solo 

Dono die gioia è a me, che ad altri è duolo! 


Detto t’ avrei Ira’ baci 
Quanto qui, nel mio cor, sono tempeste, 
E guerre arcane, ed infeconde paci, 

E tenebrose notti, ed ebbre feste, 

E voci penitenti, 

E fiere attezze, e pallidi sgomenti. 


T’avrei narrato i giorni 
Dell’infanzia perduti, ore lontane 
D’un roseo sogno che non ha ritorni, 
Sole che tramontò senza dimane. 

Eco che non risponde, 

Sospir tra il vento e lacrima sull’ onde. 


Sparsi t’ avrei di fiori 
I tuoi piedi, i tuoi veli, e le tue chiome; 
Cercando un inno per i nostri amori. 

Io susurrato avrei solo il tuo nome: 
Cercando il sol per noi. 

Io trovato l’avrei negli occhi tuoi. 
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Se mai deir amor mio 
Stanca l’ avesse un dì la vigil cura, 

Invocando la morte e non l’ oblio, 

Io benedetto avrei la mia sventura, 

E a’ tuoi ginocchi prono 

Chiesto t’avrei dell’ amor mio perdono. 


Addio ! Se torna ancora 
La foglia al ramo ignudo e 1’ onda al lido. 
Su la terra l’aprile, in ciel l’aurora, 

L’ ape a la rosa e la colomba al nido; 

0 giovinetta, in core 

Non dovria ritornar pure l’amore? 


Addio 1 Non torna amore 
Quando il disio della speranza è vano: 
Sovra il deserto invan s’ educa il Gore, 
Sull’ arpa infranta invan corre la mano; 

E quando tutto c muto 

Torna amaro il pensier del ben perduto. 

Firenze 1865. 
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SUL LAGO DI GARDA. 


Le nebbie erano sul Iago; i raggi del giorno che se ne an- 
dava coloravano d’ una rosea tinta che moriva nel cilestro 
r ultime cime delle montagne lontane. Era povera la barca, 
l'onda immota. La barcajuola canterellava una rozza canzone 
paesana, ed io pensava come ò tristo il canto italiano su terra 
italiana contaminata dallo straniero. 

— Oh, badi, signor mio! Vergin santa! A dimenarsi in si 
fatta maniera si potrebbe andare a vedere com’ è fondo il 
fondo. — 

— Oh, che temete forse d’annegare, la buona donna? — 

— Senta: la non parli cosi. L’acque non ebbermai penuria 
di vittime. E, gua’, non sa ella che l’ altr’ anno di là noi ci 
pescammo dentro la povera Maria? — 

— La povera Maria ? — 

— L’avesse vista! L’era l’amore di tutte noialtre donne del 
lago; si buona con tutti da non si dire. Cantava tanto benino 
da innamorare gli uccelli benedetti dell’ aria ; vestiva sì linda 
da far spasimare di gelosia le bianche colombe del villag- 
gio. — 

E qui me ne tesseva una storia spezzata, affettuosa, e ad 
ora ad ora io sviava gli occhi da’ suoi, facendo le viste di 
non avvedermi eh’ ella piangeva. 

— Oh, cessa, barcajuola! — 

E mentr’io era in via per Venezia, la povera Maria mi nuo- 
tava nell’ anima. 


Digitized by Google 



■ Digitizetì by Goógle 


MARIA 


I. 

Era pensosa c non area d’ intorno 
Che i suoi sogni perduti e le più belle 
Rotte speranze e qualche Cor, ricordo 
De’ suoi caduti dì, pallido e vizzo. 

Ed eran gli occhi suoi rivolti al cielo, 
Ove anelano ognor l’ anime afflitte. 

Così passava il giorno e invan sul viso 
Le sorridea l’aprile e su le bionde 
Fila delle sue chiome il sol battea. 

Si bella, e non avea lieta una sola 
Ora del viver suo; sì bella, e il peso 
Niun portò del suo duol, nè mai colpito 
Fuvvi un cor come il suo dalla sventura. 

Come rideva un dì tutta di rose 
Nella nova stagion la sua flnestra! 

E sovra il tetto della sua dimora. 

Come a luogo ospitai, da’ navigati 
Nari redia col sol di primavera 
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Una rondine 0 "ni anno a porre il nido. 
Kd ella poi venia bianco veslita, 

Con le fanciulle de la sua contrada, 

Nel di di festa a ragionar d’ amore. 

Che lieta speme allor, che rosei sogni, 
Quante di gioventù meste dolcezze 
Al domestico suon della festiva 
Squilla del Borgo, a’ poveretti accordi 
Di Savoiardo che per via ristava. 

Al confuso rumor della lontana 
Popolosa città! Che paradiso 
Ir per l’ orto materno al bianco aprirsi 
Della prima stillante alba di brine, 

E tra r umide foglie e i curvi steli 
11 modesto cercar fiore di notte 
Cui segreto disio d’ ombre e mistero 
Vieta il tcsor delle purpuree foglie 
A’ sorrisi del sol ! 

Voi scintillanti 
Per le notti vernali, astri lontani, 

E voi tra il giro delle calde sere. 

Stelle 0 fochi del elei per l’infinito 
Cadenti, e tu per 1’ erme balze errante. 
Ministra al pellegrin d’ ombre e paure. 
Misteriosa luna, or dite: al vostro 
Errabondo cammin qual mai terreno 
Ed a’ vostri tramonti occhio s’ apriva, 

Se non quel solo occhio d’ amor fulgente 
Della giovine età, di tutto ignara 
E de’ chiusi del ciel desiderosa 
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Iiiconiprcsi inislcri? A le lue foglie, 
Genlil rosa d’ amor, chi, palpitando 
Tra la speme e il timor, portò furtiva 
Le nivce dila a numerarle, e attese 
Dubbiosa a meditar sul nudo stelo 
Le perdute speranze o i certi amori ? 

A la zolla natia svelto dal vento. 

Chi mai su la rapace onda d’ un fiume. 
Povero fior portato a la ventura. 

Ti seguitò pensosa, e, quando i lembi 
Laceri ne mirò per 1’ ordin lungo 
De’ lividi macigni argine all’ acque. 
Sospirò tristamente, e poi sorrise 
Del sospirar, indi del riso un forte 
Pentimento provò come di colpa, 

E per la via de’ solitari campi 
Pensò lontano il tetto c tarda 1’ ora, 

E unito al suon del doppiar de’ passi 
Senti come il seguir della Paura ? 


Giorni di gioventù, come si veste 
Per voi di tinte splendide il creato; 

Come secura a voi cresce la fede; 

Come ride per voi, cinta le bionde 
Chiome de’ vaghi fiori, la speranza; 

E come, ahi presto ! a’ pallidi ricordi 
Yi danna il tempo; e voi muti, senz’orma 
Lasciar nè armoniosa eco, a le larve 
Più belle alzale il doloroso addio ! 
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E tu sempre, Maria, quando l’ incerta 
Alba del novo dì fea bianchi in giro, 
Benedicendo a’ tuoi sedici aprili, 

I colli, i campi, la marina e il cielo , 
Tu pur soletta allor co’ cari sogni 
D’ una notte che al sol ti ridestava, 
Bella di gioventù, qual mattiniera 
Lodoletta d’ amor cantavi al giorno. 
Tutto che sotto il ciel sorride o geme, 
Come vibrar di corda armoniosa 
Entro cavo strumento, eco perenne 
Nel tuo petto trovava. E trasalivi 
D’innocente paura a la notturna 
Ala di vento o al battere del gelo 
Sovresso a’ vetri de la tua finestra, 

Al lontano rumor de la procella 
Che più il verde lavava a la campagna; 
E se spessi venian per le mal chiuse 
Povere imposte i lividi baleni, 

De le tue coltri come neve bianche 
Schermo facevi a la tua bionda testa 
Ove di larve arcane e d’ infantili 
Incompresi terrori un mar nuotava. 


II. 


— Senti, Maria. Quand’io spesso i più lieti. 
Speranzoso facea sogni d’ amore. 
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Tu non venivi ancor nel mio pensiero 
Bella a farmi d’un tuo sguardo la vita: 

Nè sperato l’avrei. Povero, solo, 

Pensar pelea che tu, candida e pura 
Colombella d’ amor, l’ ali fermato 
Avresti un dì sul mio guancial di spine ? 
Creder potea che pel reietto, oltraggio 
A la civile ipocrisia del mondo. 

Sorgesse una pietosa alma di donna 
A confortarlo in pria, poi, generosa 
Di gentil carità, dirgli : c( Fratello, 

Vedi tu di che amor la poverella 
Filerà al solitario olmo s’ abbraccia ? 

Tal sia di noi: se tu solingo vivi. 

Se senza speme io son, tu mia speranza 
Perchè non farti, io tuo pietoso amplesso ? » 
E allor t’ amai, Maria, non come in terra 
Per gentil simpatia s’amano i lieti. 

Ma come il priglonier di luce privo. 

Per subitano cambiar di covo. 

Amerebbe del sol che a voi l’ inonda 
Un lungo raggio su le fredde membra. 

Quello era amor! Data per te la vita 
Non solo avrei, ma la serena pace 
Cb’ olirà il terren soffrir promette il cielo, 

E non poca ne spella a’ travagliati 
Dalle ingiurie del mondo, e a me con quelli. 
Ilo quel giorno nel cor. Sola, prostrala 
Su la recente ancor fossa materna. 

Là, nel campo de’ morti in pria ti vidi. 
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Quanta pietà nicn venne al cor, fanciulla, 

10 non li dissi mai. Dietro a le fronde 
D’una acacia solinga io non veduto, 

Tranne che le tue preci io nulla udia. 

Tu pregavi, io piangea: poi quando al sole 
Cadente ed al venir degli astri primi 
Ti dileguasti, del mio cor la speme 
Teco portavi. A te le stanche veglie 
Di quella notte, e i sogni, c il faticato 
Errar dell’ egro spirto, e il sordo, arcano 
Desiderio di morte, c il roseo stame 
D’ una celeste speme fuggitiva 
Che a forza mi tanca sovra l’ abisso. 

Non fùr palesi ancor. Quanto mi parve 
Lunga la notte e disiato il giorno t 
Per salutar non già la bella aurora 
E il novo sol... Qual mai luce poteva 
Esser gradita a me poi cb’ io conobbi 

11 divino splendor degli occhi tuoi ?. . 

Poi non ti vidi io più ! — 


Piangea la bella 

Giovinetta, e piegate a somiglianza 
D’una ghirlanda le rosate braccia. 

Sci chiuse al petto, c ruppe la parola 
Su’ labbri al mesto col suonar de’ baci. 

Ei seguitò : 

— Mi parve allor deserto 
Senza misura il mondo e sogno infermo 
Senza ragion la vita. Ardca la febbre 
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L’ inlimc carni e V ossa, c invan la voce 
Assentiva al desir die mi cliicdca 
S’ero desto o pur no, se mai, per strana 
Prepotenza di fati, io già da tempo 
Era sceso sotterra e quel che vivo 
Mi sembrava di me altro non fosse 
Che una parte di me tolta a la tomba. 

Poi la ragion tornò. L’ alma, ben usa 
A le miserie mìe, si consolava 
Nel figurarti un desiderio vano 
E de' deliri miei larva fallace. 

Allor risi di me come il mendico 
Cui fa lucido vetro in mezzo ansassi 
Del penoso cammin batter per poco 
11 cor di bramosia cieca d’ argento. 

Pensai che nulla su la terra è vivo 
Tranne il solo dolor, che s' un sorriso 
Talor su labbra o dentro occhi balena, 

E di felicità bugiarda imago 

Che fa nuda apparir più la sventura. 

Iddio mi parve ( Ei mi perdoni ! ) un sogno 
Di chi afflìtto quaggiù spera nel cielo, 

Un' infida promessa a’ dolorosi, 

Una vana credenza in mezzo a' mali; 

Nè il maledissi io già, che me nessuna 
Cura teneva ornai, nè timor cieco 
D’ un incerto avvenir mi tormentava, 

E m'era il ciel futuro un voto nome. 

Or amo e credo, e so che la più tersa 
Luce di paradiso ha sede arcana 
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Negli occhi tuoi, so che se voce ha il cielo, 
Parla per la tua bocca all’ alma mia. — 


III. 

Maria, sai tu perchè tra’ fior del campo 
Quasi sola giammai non vicn farfalla, 

E se alcuna ne vedi ir vagabonda. 

Col volo incerto a te porge figura 
D’ una mesta raminga ? Allor che in vetta 
Della fosca montagna il sol le rose 
Morenti della luce ultime invia. 

Sai tu perchè nel del sola non sorge 
Quasi stella giammai, nè scompagnata, 
Quando rinasce il sol, cade all’occaso? 

È r ascosa ragion che porta al nido, 

Poi che r ala stancar per tanto azzurro 
D’ acque e di del, due rondinelle erranti: 
É r ascosa ragion che porta a riva. 
Stanche di navigar, due poverette 
Onde che si seguir per tanto mare. 

Se sapessi. Maria, quanto penosa 
La fredda solitudine del core 
Stringe gli umani, e allor, povera ignara 
Come tu sci della vital ragione, 

Ben sapresti scrutar le sempre arcane 
Vie del dolor, le arcane vie del pianto, 

E sapresti il perchè pallida in terra. 

Priva di compagnia va sol la Morte. 
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Posa la man sul core: ei balle; or credi 
Cicco senso di fibra i moli suoi ? 

Se tu sapessi ! ei nel disio si strugge 
D’un cor compagno e a ritrovarlo anela, 

Ed i balliti suoi son meste voci 
D’uno clic cliicde; c se più balte allora 
Clic il cor compagno ei ritrovò, fanciulla, 
Credilo a me: fatale allora ci sente 
Forse il poter die lo dannò nel petto 
Cieco ed oscuro, e forse invidia agli occhi 
La visiva virludc ond’esso è privo. 

Ama, fiincinlla! È amor l’ armoniosa 
Virtù die le fuggenti eteree note 
Fura agli astri lontani, albergo a’ lieti, 

E quaggiù per pietà nostra le aduna. 

Come feconda il sol nel freddo germe 
D’ un recondito fior 1’ oscura vita , 

Le Icnebrc del cor feconda amore, 

E, Sol pur esso, al fior della speranza 
Col possente e vita! raggio sorride; 

E se scalda talor le fonti arcane 
De’ riposti dolor talché le chiuse 
Lacrime spreme, e allor più al sol somiglia, 
Al sol che se più splende, a te fa molli, 
Quanto lo guardi più, gli occhi di pianto. 

Al tuo monte di mirti, a’ bianchi tetti 
Del tuo Borgo nativo, all’ onda quota 
Dell’azzurro tuo lago, a’ tuoi tramonti, 

A le tue belle aurore, or tu che il novo 
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Cammin segui d’ amor, volgi l’ addio; 

E, pieghevole vite, al solitario 
Olmo che brucia il sol le verdi allaccia 
Ricche d’ ombra e d’ amor foglie cortesi ! 
Ama quel mesto cor che ornai pel raggio 
De le pupille tue soltanto è vivo, 

Kè li curar se con repressi moli 
Qualche chiuso dolore ei li nasconde 
De’ suoi trascorsi dì. Nè te felice 
Ei col dirlo faria, nè a sè scemato. 

Col dividerlo teco, avrebbe il male. 

V’ha misteri che il cor, fcdcl custode 
De’ chiusi del pensicr vaneggiamenti. 

Tanto nasconde che, a scrutarvi, vano 
Anco r occhio sana vigli d’ amore ; 

Nè puoi saper se qualche volta asconde 
Facil sorriso il pianto, o se si cela 
Sotto un sospir qualche superba gioia: 
Dietro a le nubi d’ una cupa sera 
Ridon le stelle ognor di vivo lume, 

E sotto l’onda che sorride azzurra 
Rugge talor sepolta la procella. 


E ne andaron così. 

Sempre congiunti 
Li sorprese da’ suoi freddi lavacri 
L’ alba marina, e sì lasciolli a sera 
Lo stanco sol eh’ a’ languidi ponenti 
Il rosato color volgeva in bruno. 
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Spesso quando il tcrror delle tenebre 
Più funesto pendea su le diserte 
Lande di verde, e 1’ aer fosco il lampo 
Illuminava, e più battea la pioggia 
Su le squallide rupi, e fea le secche 
Foglie fischiar più impetuoso il vento; 
Tenacemente avvinti, ad essi indarno 
Sovra il capo ruggir più le tempeste. 
Nè luce disiar nè temer notte, 

Ei cui luce d’ amor teneva il core. 

Ite, poveri amanti ! È poca in terra 
Fuggitiva la gioia. Amor, per mesto 
Conoscimento do la sua natura. 

Al del sospira ond’è parlilo, e ov’ ebbe 
Per discender fra noi guida la speme. 
Ila per tornare in ciel guida la morte. 


IV. 

Un’ estrema conosci itala terra 
Che con eterno amplesso il mar, geloso 
Quasi di possederla e al par d’amante 
Che figliuola contenda anco a la madre. 

Dalla materna Italia ognor divide ? 

Dove r italo sol bollenti addensa 

Raggi, e tempeste il nembo, e fiori il maggio, 

E recondito foco urenti lave ? 

Dove per bionde messi è pingue il piano, . 

E per vendemmia i colli, c son smeraldo 
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Gli aranceti per foglie, c son per fiori 
Perle olezzanti, ed oro son per frutta ? 

È la culla del Sol, la danzatrice 
Per le mediterranee onde Sirena, 

Terra d’odio e d’amor, di gaudio e pianto. 
Mesta per armonie, forte per armi. 

Che canta c pur combatte, e sa che il brando 
A Precida temprò. Tarpa a Bellini. 

E voi, cime dell’ Etna, e voi, rosali 
Catanesi tramonti, c tu, diffuso 
Jonico flutto, e voi, stellate notti 
Del mio gentil paese, il riso aveste 
Primo d’Arrigo. 

0 giovinetto, i soli 
Eran pur belli su le lattee nevi 
Del tuo monte di foco; eran pur vaghi 
Sul tuo monte di foco c fiammeggianti 
Quei sette in mezzo alT ombre occhi dell’ Orsa 
Disiosi del Polo; c i tuoi, se quelli 
■Vigilavano in cicl. Tale de’ sonni 
Mollemente addorinian sul sen materno. 

Pur esso un cielo ! IVc la speme ancora. 

Questo tardo doinan de’ dolorosi. 

Quest’ oggi fuggitivo de’ felici. 

Per le sordo a T affanno, avea parola. 

Nè sapevi che un fior che tu scontravi 
Vivido alT alba non vedea la sera. 

Tu che dentro i materni occhi amorosi 
Miravi un sol che non temea tramonti. 
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Mentre su l’ arco delle rosee labbra, 

Con la sera e col dì, musica arcana, 

Il suon t’ errava d’ un malerno bacio. 

Ma la gioia e il dolor, caduto il sogno 
Dell’ infanzia fuggente, aperta guerra 
A disputarsi il regno della vita, 

Si combattono, ed è guerra fraterna 
Che splendida non ha vittoria intera. 

Nè di rimorsi è scema. A’ di del duolo. 
Forse per tal cagion, cliiuso nell’ alma 
Sorge amaro il pcnsicr della perduta 
Felicità, come ne’ dì felici 
Un vago di dolor sorge sgomento. 

Dentro l’orto materno i fior destava 
Pel giovinetto il trcdiccsmo aprile, 

E cadeva un tramonto. 

Era di denso 

Popolo in armi la città gremita, 

E tuonavan le vie fiera battaglia. 

Erano quelli i dì quando bugiarda, 

Dal Vaticano il succcssor di Piero, 
Promessa fca di libcrtadc a’ figli 
D’ Ausonia schiavi, e fùr possenti nomi 
Italia e Pio. Sovra i lombardi piani 
Era un follo addensar d’ armi e cavalli; 
Air italo valor parca clemente 
Sorrider la Vittoria ; ansio sul volto 
Sedea cordoglio alle alemanne spose; 
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Quando dall’ Alpi al mar (solo fedele 
La sabauda bandiera ) allo s’ intese 
Lo spergiuro de’ re. Sia maledello, 

Uccisori d’ Italia, il vostro nome! 

Passi per mille e mille anni il ricordo 
Da’ padri a’ figli ebe di Pio la destra 
Dalla partenopea reggia levossi 
A benedir le sciolte a le fraterne 
Trinacric pugne, itale vele. 11 sangue 
Cada sul capo suo di tanti uccisi ! 

L’ ultimo dì nel presentarli a’ regni 
Ove il bene ed il mal si libra c parte, 

0 Pontefice-re, Dio, della gregge 
Spersa ne del pastor reo non dimandi; 

Clic quante arene il mare e il cielo ha stelle. 
Tante s’ agiteranno anime offese 
Per gridargli: Signore, ei su la terra 
Fu Cesare nel cor, Pier nella veste. 

Fu su r aitar col piè, col cor sul trono, 

E come ogn’ uom disia quello ond’ è privo, 

Per non aver pietà chiamossi Pio ! 

E cadeva il tramonto, e la speranza 
D’ un popolo cadea. Fiamme sinistre 
Funestavan la notte; a rivi il sangue 
Cittadino correa; cadeva a lembi 
Igniti la città ; vivea la morte. 

E il giovinetto non avea più padre : 

Chino tra’ generosi, in mezzo al petto 
Fulminato, giacca stretta serrando 
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Nel freddo pugno ancor la carabina. 

Nè il ciej, povero Arrigo, a lungo i baci 
Ti concesse materni. Anch’ella, il peso 
Mal sopportando della lunga croce, 

Come al cader del tronco arida e vizza 
Muore la foglia per mancar d’ umore, 

Cosi se ne moria, poi che fra l’ ombre 
Discese il suo guerrier, la derelitta. 

E un dì suonar come saluto estremo 
D’uno che parte e d’uno che rimane, 

I baci della madre e i lai del figlio ; 

E fu il partir sì ratto, il duol sì fiero, 

Che forse non sentir l’ anime in pianto 
Che la madre era in del, l’orfano in terra. 

Egli crebbe così, senza conforto. 

Solo, non visto, ignoto fior montano. 

Ancora implume augcl tolto dal nido. 

Frutto precoce a’ rai del caldo sole 
Degli affanni bruciato c non maturo. 

E maledì, sì presto ! ( ci forse a’ cari 
Sogni nato d’ amore ) il dì che venne 
Nuovo a la vita c non conobbe gioia. 

Largo nell’ imo cor disio covando 
Di libertà, chiese sol uno al tempo 
Di di vendetta a far men dolorosa 
La pallida ed inulta ombra del padre; 

E tra il dolor, le ricordanze, i lunghi 
Voti del cor, lo stento, il dubbio nero 
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D’un incerto avvenir, volser dieci anni 
Dio sa come vissuti, 

A’ patrii monti 
Cantò l’addio; baciò, chino tra’ sassi 
Del cimitero, (e non avca parola) 

L’ arida sotto il sol fossa materna; 

Pochi pallidi fior torti in corona 
Alla croce doni) custoditrice 
Dell’ ossa amate; a refrigerio estremo 
Dell’ intimo dolor chiese e non ebbe 
Lacrima alcuna; c ncH’ uscir dal chiuso 
Campo de’ morti si percosse il petto 
Quasi a punir la ritrosia del pianto 
Che per manco di vie stagnava in core. 
Pellegrino del mondo, a la ventura 
Per le terre d’ Italia errò cantando 
Mendico trovator strane leggende, 

E di riso vestì la tormentosa 
Pallida cura eh’ entro gli r uggia. 

Ed al triste suo cor furon le liete 

Voci eh’ egli trovò come beffarda 

Eco che muti in suon d’ ebbrezza il pianto. 

Beltà non sorridea negli occhi suoi, 

Ma come informe involucro rinserra 
Iridata farfalla, o come il torho 
Cinereo flutto azzurra perla asconde. 

Così il fiero e nemboso arco del ciglio, 
Spirto gentil chiudeva c la sonante 
Voce, pensosa idea. Nessuna cosa 
Nata ad amar parea tentasse il core 
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Del travaglialo; e forse, al cielo in ira, 

Fi nell’ imo del cor non mai trovando 
Tranne clie il suo dolor speme nessuna. 

Nè innanzi a lui pietà, dove di gente 
Le cittadine vie vedea più dense 
E più pazzo il tripudio, alzava il canto 
E al dolor si togliea come si toglie 
L’ ebbro, per cui aerai farmaco è il vino, 

A le cure del dì. 

Forse nell’ ore 

D’ una vedova notte, o forse all’ ombra 
Di salici stranieri, o in riva a un lago 
Ignoto, 0 allor che sen venia rosata 
Primavera da’ campi e, lontanando 
Per le curve de’ monti, udia le note 
D’ una canzon che a’ suoi primi il tornava 
Giorni di giovinezza, ei forse allora 
Per un istante errar videsi intorno 
Come in sogno una sua vaga fanciulla 
Gli’ ei mai non vide in terra; e dal diserto 
Suo cor forse cbiamolla, e niun rispose 
Al doloroso invito; ed ella, il fiore 
De’ giorni suoi, la sua celeste speme 
Iva in dileguo. Ed ei chinò la testa 
Sull' ansio petto c, nel vedersi solo 
Forse cosi che appena ei se vedea. 
Gemendo rise o sorridendo pianse. 

Pur venne un dì. Cadea per le fiorile 
Coste che il Garda mollemente irriga. 
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Un vespcro rosalo; e a’ suoi tramonli 
Pensava il mcncslrcllo, c agli occhi spenti 
Della madre sepolta, e chiuso un senso 
Di pietà lo condusse al cimitero. 

Ivi trovò, presso a la bruna croce 
D’ una fossa recente inginocchiala. 

La pallida Maria. Sorda nel petto 
Una voce sentì che disse: È quella. 

E come al dileguar delle tendhre 
Quel che larva pareva ha corpo e vita. 
Quel che tcnca nel core incerto e arcano 
Sogno d’ amor trovò vivente c vero. 


V. 

Date libero il passo a’ dolorosi 
Se avete in cor pietà ! 


Pende dal fianco 

Al giovinetto il povero strumento 
De’ trovatori e vibran le percosse 
Corde tra le sue dila un suon di pianto. 

— Cantiam dunque. Maria. Forse la gente 
Avrà di noi pietà; nè mai, gentile 
Che le affollale vie col canto allieti, 

Fia che a te manchi la speranza e il pane. 
Non ti curar di me. Queto il digiuno 
Io perenne m’ avrò ne’ baci tuoi, 
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Nelle lacrime tue sazia la sete... 

Non piangere così ! — 

La giovinetta 

Air invito (li Ini tergeva il pianto 
E mesta sorridca. 

La piazza intorno 
Per onda popolar parca sonante 
Marc agitato. Era festivo il giorno, 

E salutava il sol, brevi tra il verno. 
Lampi meridiani a’ rugiadosi 
Ocelli di lei clic se parean per caldo 
E repente scoppiar d’ estro inspirati. 

Forse languidi e stanchi eran per fame. 

Così cantò: 

— Dentro a la rosea culla 
Or r infanzia per te corre serena; 

Dormi sempre così, cara fanciulla. 

Cara fanciulla. 


Ella così dormiva. 

Si ruppe il sogno, si mutò la scena, 
E della madre un dì rimase priva, 
Uimasc priva. 


E sol conobbe il pianto. 
Nè un’ ora mai provò scevra di pena ; 
Ed i sospiri suoi velò col canto, 

Velò col canto. 
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Eppure un dì nel core 
Dell’ ebbrezza provò tulla la piena : 

Se la madre perde trovò l’ amore, 
Trovò r amore. 


Amore, o mia colomba. 
Or li db r ale e al voi li cresce lena. 
Se perderai l’amor trova la tomba, 
Trova la tomba ! — 


— Su, donne gentili ! 
Sfortunati siani noi. La mia fanciulla 
Tanto non ha da tessersi la veste 
Per le sue nozze. Il dì che sarà sposa 
Qui torneremo noi. Giorno di festa 
Quello sarà.. Le borirò di bianche 
Rose le cbiome e le dirò: Jlaria, 

Canta del nostro amor; la buona gente 
Che cortese ti fu della tua veste, 

S' abbia in dono la tua nuova canzone ! — 

Ed all’ altrui pietà tendea gli avori 
Della picciola man la giovinetta. 

Guardando in giro. 


— Deb 1 la perdonate, 
)Iiei signori, se a voi mercè non rende: 
Ella ha dolente il cor. Posa tra 1’ erbe 
Selvatiche e le pietre in cimitero 
Una povera vecchia e non v’ba nome 
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Ov’clla dorme, sì moria tapina. 

Ma pria che torneremo al mio paese, 

(Ove anch’io non udrò baci materni, 

E al domestico cane in su la soglia 
Per tanta assenza sembrerò straniero) 

L’ ignota cerchcrem squallida gleba 
Pellegrini ed amanti, ed abbracciati 
Là, in presenza de’ morti c innanzi a Dio, 
Qual chi partendo dubita il ritorno, 

A quel gelido c pio cener sepolto 
11 figliale darem saluto estremo. — 


— Cantiam, Maria! Sul mio liuto è lesa 
Un’ altra corda che non suona amore. 
Cantiam la patria. Su le oppresse rive 
Delia tua terra, infausto a lo straniero. 
S’oda l’accento tuo d’italiana! — 


Furon parole nobili, sdegnose 
E plaudiva il popolo. La speme 
Narrava il canto, e le future gesta 
De’ vincitori, e sorvolava a’ tempi 
Di martirio c di gloria; e travagliale 
Dalle commosse voci, intorno intorno 
Ne gemevano Laure, e fca da’ cieli. 

Quelle due generose itale fronti 

Calde d’ estro e d’ amor, raggianti il sole. 
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— Millcdcllo, per Dio ! dii non ascolla 
Questa voce suonar che maiulan 1’ urne 
De’ niarliri d’ Italia ! A lui, se il sangue 
Che gli bolle nel cor non ha virliide 
Per forza d’ odio a tramutarsi in tiainma 
£ dalle piante al crine arder tiranni. 
Sorga di contro il pallido fantasma 
Della madre morente a maledirlo, 

E a sputargli sul viso, ultimo oltraggio, 
D’ averlo concepito il pentimento ! — 


VI. 


Ei delirava. E a voi trinacrie rive 
Correa col vaneggiar cotidi'ano 
Dal guardato castello il prigioniero. 

E tu de’ suoi pensier sedevi in cima. 
Mesta fanciulla; e a la ferrata croce 
Della bruna finestra avviticchiato, 

I monotoni passi e la parola 
Della scolta alemanna ei non udiva. 


— Io son teco, diaria. Sola tra l’ ombre 
Non anderai de’ salici cercando 
Ove nereggi a la materna fossa 
La desolata croce ! Eppur, se temi 
Al tuo dolor me testimon profano, 
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E le lacrime tue meno abbondanti 
Sugli occhi avrai per non trovarli sola, 

Io non verrò. Lonlan da te, non visto. 
Senza die il sappi io ti sarò vicino. 

Se del cadente sol dentro a le sceme 
Fronde un raggio verrà che a me discovri 
La fronte tua di vergine dipinta 
Di rdial pietà, se ì biondi crini 
Veder mi fia, se su le ceree labbra 
Di dolorosa errar t’ udrò la prece. 

Io genuflesso, c con le mani in atto 
Di benedirli come a pia sorella, 
lo pregherò per te. Se poi celata 
Tu dal denso fogliame, agli occhi mici 
Verrai contesa, per virtù d’ amore 
Io ti vedrò col cor. Sarai la luce 
Che dal cieco s’ ignora e s’ indovina. 

Ed a le volerà la mia parola 
Come si volge la preghiera umana, 

Senza mirarlo gli occhi, eterna a Dio. 

Ala tu mesta sorridi, c al tuo dolore 
Ale, pietosa qual sei, chiedi compagno. 
Ecco le rose pallide eh’ io colsi 
Ad infiorarne il benedetto legno 
Della croce clic cerchi... Andiam! Corona, 
Giovinetta, ne fu T infranta speme 
Delle gioie, sorriso il duol segreto 
Di saperci infelici. Or tu la fronte 
Qui, sul mio cor, dechina; urna più fida, 
Credi, non troverai per lo tesoro 
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Delle lacrime tue. Come colpili 
Dalla tempesta erranti pellegrini, 

Ne andremo noi. Ti stringi alle mie vesti, 
IVò dubitar: se non in questa, in altra 
Terra ne arriderà speme migliore. 

Oltre non riguardar: degna d’ affetto 
Non ti creder quaggiù. Sorella, il mondo 
Ride al dolore altrui ctiè sè felice 
Forzatamente, ov’ altri geme, estima. — 


Egli vive COSI. Le sue speranze 
Ratto l’abbandonar come infedele 
Ne’ giorni del dolor sebiera d’amici; 

E a le ferite sue balsamo alcuno 

Non scende, c il suo inartir pietà non sana. 

In riva al mar della sventura assiso. 

Come in sogno vcd’ei flutto su flutto 
Agitarsi le genti; e tenebrosa 
Cade la notte, e a confortar la cicca 
Oscurità del cor stella non sorge. 

E la vela gentil della speranza 
É deserta laggiù; sente il periglio, 

E rassegnata il naufragio attende. 


Ei delirava. 

— E pallida la luna 
Perchè guarda il pallor della tua gota, 
E non ha stelle il cicl perchè la luce 
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Spari dagli occhi tiiòi, nè voce lia il vento 
Perchè si tacque il suou della tua voce! 
Addio, mio dolce amor ! Come sì presto 

10 ti perdei!.. Perchè morir sì presto?.. 

Ti conforta, Maria. Sotto la pietra 

Che ti nasconde non sarai soletta: 

11 mio cor con il tuo scese sotterra: 

Son io con te. Tenendoci per mano 
Noi varchcrem la pallida riviera 

Del mar de’ morti, e se laggiù tra l’ombre. 
Tanto premio si dà quanto dolore 
Su nel mondo provar l’ anime offese. 

Io griderò, mostrando te : La pace. 

Stanco riposo che mi spetta eterno. 

Non io chieggo per me; deh, 1’ aggiungete 
A la pace che qui spetta a costei ! 

E sia privo di sol, cinto di notte, 

Nel saperti felice, innamorato 
Fantasma errante esulterò di gioia. — 


0 tanto sospirata alba, promessa 
A le lunghe vigilie o a’ ferrei sonni 
Del prigioniero, e tu spunta foriera 
Alba del novo dì. Salute, eterna 
Luce feconda 1 A te, vedi, si prostra 
Genullesso l’offeso; e se nel petto 
Gli dà croce il dolor ch’ebbe dal mondo. 
Invocando l’ oblio, sorge e perdona. 

£ nell’ ultimo dì, quand’ ei dagli occhi 

AaDUSOMIi 
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Vedrà fuggirsi il sole c in siion funebre 
La vanga ascolterà tentar l’ adusta 
Gleba de’ morti, gli sarà la fossa 
Celeste asilo, e nel sapersi in loco 
Ove noi giungerà voce mortale, 

Come a sorella pia, dal cor consunto 
Il prigionier benedirà la morte. 


VII. 

Egli non torna, c tu. Maria, l’attendi! 


E si lessea pel di delle sue nozze 
La sua veste dì neve, e, a far men lunga 
L’opra, stancava con il canto il giorno. 
Aure d’ aprii, non le narrale il pianto 
Delle rugiade onde fùr molli a sera 
Gli educati nell’ orlo appo le siepi 
Candidi fiori per la sua corona ! 

Mula luce del sol, mentre li chiudi, 

Non le dir che così, poi che fu viva 
Di speme indarno, cbiudesi la vita! 

E da’ mirteti tremuli alla luna 

iVon turbare, usignuol, con la tua nota 

La sua prece notturna! Odi: ella canta. 

E cantava la sua verde montagna, 

Le rose sue, l’azzurra onda del lago, 
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Il dì di festa, il tondo ordin di tigli 
Che serrava la pieve, i bianchi veli 
Delle compagne, il favellar pensoso 
Su la soglia al tramonto, il sol tra’ vetri 
Del castello lontano e le speranze 
Che allora il cor nell’ avvenir vedca. 
Povera giovinetta! E la tua vita 
Scarsa correa come tra rocce e spine, 
Nell’ arso luglio, fil d’ acqua consunto. 


Vili. 

Con il timor di far palese al mondo 
Qualche ladra e assassina opra di sangue. 
Sorgeva a stento il dì. 

Vi si scateni 

Congiurato l’ inferno, orride forche 
Dello straniero, a disertarvi, e nasca 
Da le stille onde in giro il piò vi gronda , 
Una corona di vipere e spine 
A fasciarne le tempia agli oppressori I 


E lo trasser legalo e seminudo, 
Pallidi di rimorso o di paura, 

Dall’ infame castello al palco infame. 


E su r Isola sua non vide il sole 

« 
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Rider dall’ alto all’ itala bandiera; 

Risonar non udì : — Sia gelo e fiamma 
Confine agli oppressori Se l’Alpi lum gelo, 
Fuma ed ardi tu qui, titanio Monte! — 

E scintillar non vide i portentosi 
De’ Mille itali eroi brandi venturi, 

E disserrarsi 1’ urne, c sorger bieco 
Dal petto in su di Procida il fantasma 
E impallidir di Garibaldi al nome. 


IX. 


Egli non torna, c tu, Maria, l’ attendi I 


E non dormia! 

Sul bruno davanzale 
La rondine riedea cercando il nido 
Che con F alba lasciò, dormian nell’ ombra 
Tutte intorno le cose... e non dormia! 
Sovra il letto di lei, sospesa in alto. 

D’olio consunta, i pallidi traeva 
Guizzi dell’ agonia la sua lucerna; 

Sulla finestra sua picchiava un raggio 
Primo di luce; bisbigliando intorno 
1 passeri venian su’ folti rami 
Del suo gelso fiorito; era quell’ora 
Che più molle discende a le pupille 
Che la notte vegliar 1’ ala del sonno... 
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E non dormia! 

Signor, clic date i venti 
Mili nel verno a le tosate agnelle, 

Air uccello ramingo il gran di miglio, 

Al deserto la palma e al fior clic muore 
La polvere feconda c le rugiade. 

Chiudete gli occhi suoi! La desolata 
Trovi ne’ sonni suoi l’oblio de’ mali 
E a sè stessa si tolga ella dormendo. 

Che quando il duci si fatalmente punge 
Peggior male non v’ ha nè maggior pena 
Della coscienza di sapersi vivi. 

Su lei sempre amorosa. Espcro, splendi, 

E dall’eterno azzurro ov’hai tu stanza 
Le rischiara le notti, c tu la guida 
Per la campagna bruna! Anch’ella è sola 
Qual tu lo sei, bell’ astro: anch’ella al fine 
Del suo cammin sospira. A’ fiammeggianti 
Raggi dell’ occidente c al sol che cade 
Tu toglierai doman la rosea luce 
E sarai salutato astro d’amore. 

Ed ella passerà forse fra l' ombre. 

Soletta, senz' amor, suprema gioia 
Parendole il morire. 


E delirava. 

— Lo trovai!., lo trovai!.. Ti grondan sangue 
Le vesti e il petto e t’ alita la vita 
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Su gli occhi errante e su le labbra appena. 
Deb, mi guarda!., son io, son la fanciulla 
Che li parlò d’amor... Ben mio, ricordi 
Che pensierosi dì, che santa speme 
Di migliore avvenir!.. Piangemmo insieme! 

E le lacrime mie li parver cosa 
Tanto celeste ! e fu la tua parola: 

Non le beva la terra, e cb’ io le beva ! 

E le bevesti! — 


11 rilucente raggio 
Delia limpida luna iva e rediva. 
Cullandosi fra’ pioppi, a la finestra 
Della povera pazza e scompigliava 
Quell’infermo delirio. 


— Agita il vento 

% 

Le fronde. E solitario, irto di spine 
E di larve il sentiero... Arrigo! Arrigo! 

A venire ove sei non trovo il core. 

Zitto!., ei mi chiama... Non è lui: la torre 
Del convento lontano all’aere geme 
La mezzanotte ed ulula a le stelle 
Per la campagna vagabondo il cane. 

Gemon tulli!.. Così!.. Dite: vedeste 
La fanciulla passar che mendicava 
Per le frequenti vie, cantando in giro 
Storie d’amor del suo consorte al braccio? 
La vedeste? Davvero?.. Io non son quella: 
Era quella Maria... L’ han condannata 


MARIA. 


m 

A morir senza lui che V amò tanto, 

Diseredata d’ ogni sua speranza ! 

Lasciatela con Dio ! qui non si piange, 

E felice son io!.. Non contristate 
Colle lacrime altrui questa fortuna 
Che mi canta nel cor... Viva T amore! — 

E balzava all’aperto, e l’ ebbro riso 
Le moria su le labbra, e le riverse 
Chiome ondeggianti e i mal frenati veli 
La seguivan col vento, e senza meta 
Ella correa fantastica figura 
Per la tacente notte vagabonda. 


X. 

Una sera così, tu sola c priva 
Del vivo lume della mente offesa. 

In bianca veste, in pallido sembiante 
E di campestri fior cinta le chiome, 
Sul margo del natio Garda correvi 
A salutar le tremule su Tacque 
Stelle del firmamento; e tu, credendo 
Mirar nell’ onde il del, desiderosa 
Coni’ eri tu di paradiso, il molle 
Corpo di cigno, o poveretta, e i sogni 
Dentro i flutti chiudevi e tanto amore 
Su la terra perduto e tanta speme. 
Povero infranto cor ! non ebbe un’ ora 
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Di contento per te giammai la vita, 

Nè palpitasti mai che un sol non fosse 
Di quei palpiti tuoi moto di pianto. 

Sotto il pietoso luccicar dei cielo 
Dall’ onde che gemean la giovinetta 
Cullata apparve con le mani in croce; ' 
E le chiome covrian roride il viso 
Dell’ annegala, e l’ alcion le nevi 
Faticava dell’ ale ad essa in giro, 

E per pietà le componea col negro 
Rostro i fior sparsi e i fluttuanti veli. 

Lago infedele, non lasciar che l’onda 
Tua fredda agghiacci quella cara estinta, 
E mollemente, a far eh’ ella s’ addorma 
nien dolorosa, la conduci a riva. 

Coronate di rose, o giovinette, 

La pallida Maria come nell’ora 
Della sua festa, lacrimando intorno 
Pensosamente. A lei le rose e il pianto ! 
Sovra il gelido sen le diffondete 
L’ampio tesor del crine e d’odoroso 
Nardo spargete la sua nivea veste 
Ch’ esser quella dovea delle sue nozze ! 


Firenze, 1864. 
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Non so te Tho to^neta o pur noy ma so 
bene che quando Tebbi vicina io cor* 
■i desolato a cercarla^ e quand'ella mi fu 
lontana mi parve invece di possederla* 

DA Ur(A CAKZOyr StCJtXAyA. 
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Io non so se l’ amai, non so se un •riorno 
Mai t’ amerò. 

Erro solingo e senza speme intorno, 

Altro non so. 

Fosti tu dunque un sogno eh’ io portai 
Chiuso nel cor? 

0 se mai tu m’ amasti e s’ io t’ amai 
Quel non fu amor ? 

Ebbi i tuoi baci, cppnr da te lontano 
Io volsi il piè. 

Se per odio od amor, questo è 1’ arcano 
Ignoto a me. 

Pari, donna, a la tua non ha la terra 
Altra beltà; 

Ma se tu vivi o se tu sei sotterra 
Dio solo il sa. 
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I. 

Nato su nude arene a la ventura 
E bruciato dui sol d’ un giorno estivo, 
Il fior dicea, morendo dall’arsura: 

Se avessi le rugiade ond’ io son privo ! 


Da la riva natia lontano tanto, 

Smarrito errante su straniero lido, 

L’ augello dicea col flebil canto: 

Se avessi la mia fronda ed il mio nido! 

Arso dal verno che credea men greve, 

E invan fiorito per disio gentile. 

Il mandorlo dicea sotto la neve: 

Se avessi i miti raggi dell’ aprile! 

Mesto, ramingo e vinto in empia guerra, 
Tolto a’ materni amplessi e al cielo in ira, 
L’ esule prorompea di terra in terra: 

Se avessi qui la madre che sospira ! 


Navigando nel mar sordo del nulla 
Come in un sogno di pianto c dolore, 

Il mio cor mi dicea, bella fanciulla: 

Se avessi un giorno di pace e d’amore! 
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tn giorno ti mirai tutta dimessa, 

E da quel giorno t’ho scolpita in core. 

Eri tu in cliiesa ad ascoltar la messa, 

Avvolta in bruna veste di dolore. 

Chiesi : Chi è mai quella fanciulla a bruno ? 
Lasso ! il tuo nome noi sapea nessuno. 


Poi quando il prete si segnò, romita 
Prendesti ad occhi chini la tua via. 

Era l’ anima mia da me fuggita 
E dove tu correvi io pur venia. 

Chiedea: Chi è mai quella fanciulla a bruno? 
Lasso ! il tuo nome noi sapea nessuno. 

Confusa tra la gente io ti perdei; 

Sugli occhi, schermo al sol, posi la destra, 

E mentre si stancava i guardi mici. 

Ecco, fatta ti vidi a la finestra. 

Allor ti dissi : 0 tu che vesti il bruno. 
Dimmi il tuo nome, non lo sa nessuno. 

Col nome insieme mi schiudesti un riso 
Che fe’ r anima mia lieta c confusa; 

Poi tutto bragia ritirasti il viso... 

Ed io guardava la finestra chiusa. 

Cara fanciulla dall'abito bruno. 

Sol io so il nome tuo, noi sa nessuno. 
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III. 

M’ami tu dunque? Sul mio stanco petto 
Gli occhi d’ amore c il pallido nascondi 
Fronte pensoso e, se tu pianj^i, il pianto; 
E sul mio cor la tua bocca di rosa 
Susurri ancora la parola arcana. 

0 giovinetta! É sovra Tacque immota 
E nel disio del porto si consuma 
Invan la navicella, ove amorosa 
Brezza non ne gonfiò le stanche vele. 

0 giovinetta! Tra le verdi ajuole, 

Tinto de’ raggi pallidi dell’ oro 
Ilo visto un fiore, ed ei fedele amante 
Della luce del sol, gira le foglie 
A mane all’ òrto ed a’ ponenti a sera... 
Amiam, fanciulla ! In alto mare, immota 
Vela è la vita ed è la brezza amore; 

Ed elitropio che si volge al sole 
Dell’ amore è T errante anima umana. 


IV. 

Così volava intorno la canzone ; 

— Vieni, diletta mia, passato è il verno, 
L’anemone fiorì sul tuo verone; 

Il duolo è breve ed è T amore eterno. 
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Ocelli non hai?,, deh! mira il del sereno. 
Piedi non hai?., passeggia in mezzo a’ fiori. 
Non hai tu cor?., serba gelosa in seno 
La speranza immortai de’ nostri amori. 


Passò il verno, 1’ aprii bacia ogni lido , 
L’ anémone fiorì sul tuo verone, 

La rondine ritorna al dolce nido! — 

Così volava intorno la canzone. 


V. 

Ella venne con me nel cimitero; 

Ivi dormivan tulli, ed era bruna 
Quella terra di morti, e immoto c nero 
Vedovo d’ astri il cielo c senza luna. 


Poveri morti ! il suon de’ nostri baci 
Era la vostra funebre armonia, 

E a rompervi la notte erano faci 
Gli occhi amorosi della donna mia. 


Luceva accanto ad una negra croce 
Questa leggenda su la pietra incisa : 
Avea vent’ anni ; udì d’ amor la voce : 
E d’ amore moria ; povera Elisa ! 
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Ella mi disse allor: mente la pietra. 
Dimmi: morir si può forse d’ amore ? 
Ed io le rispondea; se della cetra 
Frangi le corde l’ armonia non muore? 


VI. 

Bruno è il tuo crine e pallido il tuo viso. 
Ed è r anima tua tenebre e luce; 

Nè il tuo amore so ben se mi conduce 
Verso r inferno o verso il paradiso. 

Pur ti seguo dovunque, e s’ anco eterno 
Fosse il martir che tu mi serberai, 

S’ io diviso da te non sarò mai 
Rido del paradiso e dell’ inferno. 


VII. 

Io numerava un tempo i giorni miei. 

Come fan tutti, dal passar dell’ ore; 

Ed or dove son io se tu non sei 

Non so se il giorno nasce o il giorno muore. 

Ed io senza di te sono e non sono, 

Jluojo sperando e di speranza vivo; 

Rumori ha il mondo e non ascolto suono. 
Morto non sono e son di vita privo. 
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Senti il mio sogno: Era in rovina il mondo, 
Freddo e senz' astri il cielo e spento il sole; 

E la terra deserta e immoto il mare. 

Nude di nuovi nati eran le cune, 

Nude d’ ossa sepolte eran le tombe. 
Sinistramente, per fatai mistero 
Luce 0 tenebre il giorno, istanti od anni 
Ben non sapevi se contasse il tempo. 

Ed io vagava solo a la ventura. 

Senza duol, senza tema e senza speme; 

E calcava deserti, e polve, e geli. 

Irti dirupi e seminate arene. 

Città disfatte e fumiganti altari. 

Solo, non tra’ defunti e non tra’ vivi. 

Senza duol, senza speme e senza tema. 

E tu dov’ eri allor ? Sotto l’ impero 
Della mortai rovina, anco le dive 
Forme che riser tanto al mio desire 
Andar perdute, o donna mia, nel nulla? 

Morta non eri tu. Su le diffuse 
Squallide arene, erranti, esercitali 
A vagar senza posa, e qual se ignota 
Mano di fati ne cacciasse a spaile. 

Noi ci scontrammo. Le amorose braccia 
Correvano agli amplessi, una di baci 
Avida sete ne struggea le bocche 
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Pallide di disio... quand’ ecco, in alto 
Di due solinglii e 1’ uno all’ altro ignoti, 
Ci arrcslaninio confusi; i guardi ancora 
Cercar le tracce delle note forme; 

Ci cadde il core al disinganno amaro, 

E, Viandanti per cammin diverso. 

Forse fu assai se mormorammo: addio. 


IX. 

Ed io son ito lontano, lontano, 

Salilo ho il monte e son disceso al piano, 
E mi furon compagni in lutto il giorno 
Sul capo il sole ed il silenzio intorno. 

0 boscajola di’, di’, montanina: 

La troverò nel bosco o a la collina ? 

La montanina non avea parola, 

Parola non avea la boscajola. 

Ed io son ito lontano, lontano, 

E r ho cercata e Y ho chiamata invano; 

Ho valicalo il monte e la pianura, 

E al mio grido piangea la notte oscura. 

0 platano del bosco, erba del prato. 
Ove trovar poss’ io quel viso amalo ? 

Ne il platano ne l’erba rispondea. 

Ma l’una impallidia l’ altro gemea. 
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X. 

Vieni con me. Sotto 1’ azzurro mare 
È il nostro letto d’ alighe e coralli. 

Nè più farsi vedrem d’ invidia gialli 
Quei tanti che ci han tratti ad esulare. 

Scorda i tuoi monti ornai, scorda le valli; 
Ecco fra Tonde il talamo c T altare... 
Venitela di perle a ghirlandare, 

Fate e sirene in vorticosi balli. 

Covrite invan le sue membra lucenti, 

0 vaporose vesti cilestrine: 

Non covrono le nebbie i firmamenti. 

Ora che il nostro amor non ha confine 
Dite le nostre nozze a’ quattro venti. 

Alcioni erranti ed aquile marine 1 

XI. 

È gelata, amor mio, Taura notturna 
E su le chiome mie batte la neve; 

Scarsa è la luna come face in urna, 

Lungo è il cammino e la speranza è breve. 
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Oh! le tue labbra d’angelo dischiudi 
Su la mia bocca e v’ alita la vita, 

Ed a questi occhi miei di luce ignudi 
Rendi la luce e 1’ anima smarrita. 

Così!.. Così!.. Yi disfrenate a gara, 
Grandine, notte ed invernai furore. 

Da un sol tuo bacio ornai l’ anima impara 
Che lutto può morir fuorché 1’ amore. 


XII. 

Quando pensoso a te vengo sovente 
Ed ascolti da me: — Donna, non t’amo — 
Se mai sapessi tu quello eh' io bramo 
Lacrimeresti a.llor pietosamente. 

E sono fatto eguale al prigioniero 
Che per amor di luce abborre il sole, 

E penso che non son le mie parole 
La desolata veste del pensiero. 


XIII. 

Un dì sull’ alba la chiamai per nome 
E seco andai per lo villaggio in festa; 
Di fior le sparsi le fragranti chiome... 

Ella era mesta. 
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Attorno a noi, da presso e da lontano, 

Iva la gente spensierata e lesta; 

Io d' esser lieto feci mostra invano... 

Ella era mesta. 

Che ti geme, amor mio, nel cor profondo? 
Quale ti dà pensier cura funesta? 

Olirà del nostro amor che cerchi al mondo?.. 

Ella era mesta. 

E nel rifar la via passammo accanto 
Air irle siepi d’ una via segreta : 

Era sparso di croci il camposanto... 

Ella era lieta. 

Quivi è la morte, o pallida fanciulla. 

Ogni sorriso qui rompe e s’ acqueta : 

La morte è l’avvenir, la vita è nulla... 

Ella era lieta. 

Mio tesoro, amor mio, dolce mia cura. 
Disvelato è l’enigma al tuo poeta?.. 

Trista è la gioia e allegra la sventura ? 

Ella era lieta. 


XIV. 

E si gridava lungo la piazza : 
Largo è la strega ! largo è la pazza 1 
Da brava, strega 1 pazza, da brava ! 

E r indovina così cantava : 
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Io leggo nella mano 
La gioia ed il dolore, 

Ogni futuro arcano, 

Ogni pensier d’ amore. 

Date, fanciulle e spose, 

La mano all’ indovina 
Che tante storie sa 
Quante 1’ aprile ha rose. 

Rugiade la mattina, 

Lusinghe la beltà. 

E mi son fatto ardito a dimandare 
Se tu m’ inganni o pur se mi vuoi bene , 
E r indovina dissemi così : 

Ieri pria ti baciò poi ti tradì. 

Se vuoi sapere quanti pesci ha il mare 
Numera ad una ad una le tue pene. 


XV. 

Ti perdei! ti perdei! Ruppe il mattino 
I sogni e solo a piangere rimasi. 

Corsi, imprecando, il mio fatai cammino 
Curvalo al pondo de’ dolenti casi. 

E mi durai! tultor fitti nel core 
Quegli occhi, quel sorriso c quella voce; 
Ardo a’ tuoi baci e gelo al tuo pallore, 

E grido alzando al del le braccia in croce 
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S’ ella non fu fallace larva ignuda 
De’ mici sogni e davvero io la scontrai; 
Perdonatela, o del, se a me fu cruda, 
Perdonatemi, o ciel, se non l’ amai ! 


Se a te fu cara un dì, bella pensosa. 
La mia nota d’ amor, se invan contesa 
Da’ rumori del mondo, a te per tanto 
Ciel lontano arrivò la mia canzone, 

E la mia stanca speme, c il nome mio; 
Ritornando col cor solo per poco 
A le memorie e a’ pallidi desiri 
Della fuggita età, forse un’ ignota 
A tutti e non a te stilla di pianto 
Sugli occhi avrai. 

Come da me lontana 
Tu passi il dì ? Chi le corvine trecce 
Ti lambe impallidendo, e chi la luce 
Negli occhi tuoi pensosi oblia del sole 
E il paradiso nella tua parola? 

Dimmi: Ne’ sogni tuoi non vien talora. 
Fuggitiva virtù, quella di fiori 
E di rìso e di canto innamorata 
Giovinezza che noi passammo insieme ? 
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0 tu, bella solinga, invan ti volgi 
A quella festa splendida dell’ ora 
Che ci scontrammo, e segno alcun non serbi 
Del nostro amore? 

Ah ! se vederti un giorno 
Dato mi fia, se la mia stanca testa 
Fra tanto mar d’ affanni naufragata 
Riposare potrò sovra il tuo seno, 

Porlo d’ amore; di novelle vele. 

Di men fragili sarte c di più salde 
Tempre contro il furor de le procelle, 

Noi rifaremo, esperti naviganti. 

La navicella della vita mia. 

1865. 
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Vieni, vergine mia. Tessiam di spine, 
Poi che a’ felici sol ridon le rose 
E non si piega a noi foglia d’ alloro, 

La pietosa corona. Assai, compagna 
Cara de’ giorni miei, fùr le promesse 
De’ nostri amori. Assai nel petto anéio 
Riipper desiri, e indomite battaglie, 

E pallidi sgomenti, e stanco in core 
Un disio ne assalì santo di pace. 

Fosti fedele a me? Ti fùr mai freddi 
0 colpevoli mai, mia vereconda 
E solitaria amica, i baci miei? 

So clic tu giovinetta, allor eh’ io solo 
Co’ miei sogni volava e all’alba, all’ora 
Fuggitiva, a’ tramonti, al sol caduto 
E a le stelle chiedea quella che in seno 
Commossa mi sentia voce del canto. 

So che cinta di fior, bella di riso 
Che non schiudon giammai labbra terrene 
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E vestita di sol l’arco del ciglio 
E le fluenti chiome, e tu scendesti 
Invocata e pietosa a consolarmi. ' • 

Ed io tanto t’ amai I Ne’ fior del campo 
Nell’ ala aurata di farfalla errante, 

Nelle fiamme del sol, nell’ arco azzurro 
De’ tersi laghi, nella neve alpina, 

Ne’ smeraldi del mar, ne’ rosei lampi 
D’Espcro accesa io ricercai le tinte 
Tulle disperse onde in un sol celeste 
Diafano color tingerli il velo. 

Agli incensi del tempio, alle fragranti 
Gocce di piova su’ falciati fieni. 

Al molle effluvio che dall’ ambra esala. 
Al zeflìro che lambc a’ cedri i fiori 
Primaverili io domandai gli olezzi 
Tutti dispersi onde in un sol confuso 
Odor stillarli indclibatc essenze 
E bruciarle per te prono sull’ ara. 

A’ sospiri dell’ aura, al canto ignoto 
D’ un augello smarrito, al fuggitivo 
Suonar d’un bacio, al doloroso addio 
D’un esule che passa, a’ lenti accordi 
D’arpa che per le vie mendica il pane, 
A la squilla che il dì spento saluta, 

E a le cadenze pie che su la culla 
Madre bisbiglia, io domandai le note 
Tutte disperse onde in un sol concento 
Armonizzar la tua santa canzone. 

Forse non fu così! Forse fùr sogni 
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Caduti e innanzi dì rolli nel core, 

E a’ desideri miei vote speranze. 

Pur ti sento tullor, ti sento, o prima 
Voce degli anni miei, misteriosa 
Voce d’ un dì; li veggo ancor qual’ eri 
Cara agii sguardi miei, pallida fronte. 

E s’anco fosti tu vana e mendace 
Larva del mio pensier, così mi duri 
Vera lultor che nel mio petto io sento 
Clic non potrai trovar segno d’oblio. 

Accanto a me l’ assidi. Invidi sguardi 
Dalle fragili e pie figliuole d’Eva 
Non temer tu: non ha nessuna il mondo 
Creatura che a te possa i miei baci 
Contendere gelosa e 1’ amor mio. 

Quella che nel mio cor forse ragiona 
È lontana da me. Tu la conosci 
Quella povera bionda c sai che il giorno 
Ch’ io le parlai di te, per farmi lieto, 
Dell’ amor mio l’ amò. Cantava aneli’ essa 
Una mesta caiizon delle sue brune 
Montagne, e via correa da le finestre 
Su per la verde e queta onda dell’ Arno 
Quella in italo suol voce straniera 
Come un vago pensier desideroso 
Della patria lontana. Ed io celalo 
Agli occhi suoi, tanto vegliai le notti 
Su la sua soglia ad ascoltarla intento, 

E, divinando il suo pensoso amico. 
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Quante mai volte non ristè del canto, 

Quante mai volte non cluamommi a nome! 

Or tutto fu! Covriam, Musa, le rose 
Di quell’ora d’amor co’ sonnolenti 
Papaveri; spargiam de’ colti all’ombra 
D’ un doloroso oblio balsami il petto, 

E sovra il cor, dove non luin mai tregua 
Lacrime e sangue, requie a' travagliati 
E promessa del ciel stendiam la croce. 

Ma tu per variar d’anni e di casi. 

Tu nel cui riso d’ angelo si cela 
Tutto die il mio pensier disio vagheggia, 
Certo^non vorrai tu su per lo calle 
Del mio duro caminin solo lasciarmi. 

Ecco, ti seguo... E tenebrosa intorno. 

La notte, a’ passi miei dubbio il sentiero 
E van le braccia mie vote pel vano. 

Eppur son io con te. Dammi, sorella, 

Clic al tuo peplo nevoso io stringa un lembo. 
Ed a’ cicchi occhi miei ti cangia in sole 
Gilè pur luce sei tu. Cosi congiunti, 

Senza tempo, sai tu qual sia quell’ora 
Che al sommo ne addurrà dell’ ardue cime ? 

E varcato quel mar d’atre tenèbre 
La speme ne darà veder, promessa 
D’ un sospirato di, 1’ alba sorgente? 

Ecco, saliam... Mi ventola sul viso 
Aura novella, c novo etere spiro. 

Ed al tergo ho la notte e 1’ alba innanzi. 
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Ecco, siqm giunti I Senza prender lena 
Su la polve mi prostro è sento Iddio, 
Iddio cui mi vietò viperea turba 
Che lo traffica al Tempio, e a le terrene 
Voglie lo piega astuta, e lo dipinse 
Di vendetta immortale e non d’ amore. 

Togliti in man 1’ usa a vestire il canto 
Di serene armonie delfica lira. 

Sorge r aurora. A noi ride sul capo 
Sgombro di nubi scintillante il cielo, 

E sotto a’ piè ne sta, cinto dal mare. 
Chiuso da’ monti e d’astri seminato 
Quest’auro cielo che si noma Italia. 

Musa, cantiam l’Italia! Arde nel sangue, 
Sèrpe nel cor della risorta madre 
Nuova virtù; cinge corona c spada. 

Ed i martiri suoi spezzai! le tombe. 

Non sentono la morte e sorgon vivi. 
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I, 

0 pellegrino, se dall’ arso lembo 
Del mio flegréo nevoso Eina materno 
Alle non mai vietale Alpi a’ tiranni, 

Movi pensoso a ricercar le tombe, 

E le memorie, e il sangue sparso, c l’orma 
Degli italici croi, credi, straniero 
A la pleiade il cor diederli i fati 
Se passerai senza lasciar su questa 
Italia una gentil stilla di pianto. 

Co’ biondi vespri, con le rosse aurore 
Sali r un clic più al del tra’ sette colli 
S’erge dalla immorlal terra di Iloma, 

(Ivi, nel mezzo al cor della caduta 
Donna del inondo or ba più speme Italia) 

E solitario tra le pie rovine 

Lacrima, o pellegrin, su le infinite 

Ossa di che il tcrrcn d’ Ausonia è bianco! 

E il pellegrin cui per le nostre terre 
Move il passo disio chiuso del bello 
Multiforme clic il suol d’ Italia annida. 

Forse sale sul colle c forse piange; 

E gentil com’egli è, sente per faurc 

Meste le due vibrar voci sorelle 

Cli’ hanno un’eco quaggiù — gloria c sventura. — 
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S’cgli slranicr sospira, or tu, pietosa 
E rinata alla speme itala prole. 

Che farai tu? 

L’ arpa è temprata, il canto, 
Come virtù di sol scalda le tombe 
Togliendole a la notte, i morti evóca 
E li fa vivi a’ vivi. Assai da’ padri 
Cadde su’ figli eredità funesta 
Di colpe e di dolor ; ma rigogliosa 
Come pullula un fior tra’ sparsi avanzi 
Di fulminata altera querce, o come 
Iride nasce a ree tempeste in seno, 

Cosi dal vario error, da’ fratricidi 
Asij, dal sangue sparso, invan calcata 
Da tirannico piè, sorse la fede. 

Or la raccogli tu, dopo di casi 
Tanto e d’ anni volar, nata a novello 
£ splendido avvenir, pia gioventude 
Custodilrìce dell’ Italia mia! 


11 . 

Eran malvagi tempi e niun splendeva 
Lume di libertà su la scaduta 
Romulea stirpe. Era sepolta Roma. 

Dalle iperboree lande a mille a mille 
Si versa van guerrieri. Ivan quai ratti 
Fantasmi in groppa a’ tolti all’ irte steppe 
Bruni cavalli. Il sol non mai più indome 
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\ì(Ic falangi. Il guardo avcan di falco, 
l)i jcna il grido, la conquisla in coro, 

Nè Dio, nè patria, c la ragion sul brando. 

E disertar l’ itala terra, e parve 
Gran vendetta de’ fati il lor trionfo. 

Chè quando dileguar qual procellosa j 

Nube che seminò grandine e lampi. 

Essi lasciar per l’itale contrade, 

Messe fatai, l’odio consorte e il sangue. 

Sursero allora, a vendicar le offese 
Materne c l’ onte e di spezzar bramosi 
Il barbarico scettro e le catene, 

D’Italia i figli; ahil non trovar die l’ira 
Da quei truci cresciuta, e per sfrenato 
Desiderio di sangue, acciar fraterno, 

Non potendo 1’ altrui, ruppe i lor petti. 

Eppure un dì tra’ bruni archi d’un chiostro, i 

Col mistero e l’ardir di congiurati, 

L’ una mano sul cor, nell’ altra il brando, 

Convennero gli oppressi, e all’ egra patria 
Sacri giurarsi, ed erano lombardi. 

E in te prima, Pontida, errar s’ udiva 
Un suon d’ armi indistinto, e a le feconde 
Veglie animose eran le selve e gli antri 
Sacro ricetto, ed accogliean le notti 
Preludiando al sol l’ inno di guerra. 

— Su, lombarda virtù ! Chi primo corre 
A le sante battaglie ei merla primo 


Digitized by Cinigie 


ITALIA. 


Bacio di donna amata c amor di figli. 

A quei eh’ ivi cadrà non s’ alzi tomba : 

È de’ forti nel cor 1’ urna de’ forti : 

Chi per la patria muor rinasce in cielo. 

0 di vedova madre errante prole, 

Onta qual mai, qual mai vergogna o danno 
Maggior ne attende? Fumano di Chieri 

Le scomposte rovine, e ancor son calde 
Le ceneri che fùr già mura ad Asti. 
Piangono il queto asii de’ violati 
Orli materni, e i folgoranti soli 
Sovra le torri in polvere travolte, 

E le veglie amorose, e i molli accordi 
Dell’ arpe d’ oro e le natie canzoni 
Le spoletane vergini. Trafitti 

1 dolci nati le cremasche nuore 
Mirar da’ minacciali aerei spaldi, 

Kè, magnanime ! alzar materne strida. (*) 
Sacro de’ forti asii cadde Milano; 

Nè le fùr duolo assai le voralrici 
D’ Attila fiamme, e l’èrule falangi. 

Le gole spade, il longombardo ardire, 

E il superbo nitrir delle irrompenti 
Franche cavalle? No, maggior fu l’ira. 

Lo sterminio maggior. Deserti i templi. 

Nudi gli altari, profanate e infrante 
Le reliquie de’ martiri nell’ urne, 

L’ Ostia sotto a’ piè, tolto di croce 
E a scherno trionfai pria tratto il Cristo, 

Poi la croce in frantumi il Cristo in polve. 
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A’ marmorei palagi il fasto colpa, 

Colpa fu la miseria agli abituri. 

Infeconde le preci, il pianto irriso, 

Non udite le strida. Al suol piegali 
Archi, torri, colonne, monumenli, 

Simulacri, trofei. Squallido ingombro 
Di pietre nude, di macerie informi 
Ricovrì la città che, a maggior pena. 

Come sterile pian si seminava 
Deir infecondo sale, e dall’ altare 
Al trivio, dagli spaldi alla tribuna 
Sinistramente cigolò V aratro. 

Così cadde Milano. Asii cercando 
Per piangere e morir, volser le terga 
Ma non il core a le natie rovine 
E sovra a’ monti errar le miserande 
Pallide turbe, ed implorar pe’ rolli 
Canuti e per 1’ amor de’ pargoletti 
Pietà d’estranea tomba e scarso pane. 

In terra assisi, nel mirarsi in giro 
Così disfatti, non trovar parole 
Nò lacrime, ed ognuno era il colpito 
Biblico Giobbe cui mancasse il pianto 
Per chiedere al Signor : l’ ho meritalo ? 

Or voi starete ancor dal suol che chiude 
Tanta mesta pietà, figli, lontani ? 

Spenta è dunque per noi 1’ altera fiamma 
Di libertà? Dunque le braccia e il petto 
Sol pieghevoli a’ ceppi a noi concesse 
£d agli affanni il del ? Siam dunque a tanto 
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Che siam sordi al dover, slranieri a’ mali 
Della comun sciagura e invan vendetta 
Una voce ha per noi qual di rampogna ? 

Su, sorgete, per Dio ! Vii chi non cura 
Quella patria che a tutti il ciel largiva ! 
Maledetto da’ figli, il sasso il covra 
De’ malfattori ed il codardo nome 
Su quel sasso ne segni il Tradimento ! 

Su, del Ticino s’ invermigli 1’ onda ! 

Corri a gorghi nel mar, nel mar t’ annega, 
Sangue alemanno! Al nostro Sol, possente 
Su r italica terra onda di luce, 

Ben ti scaldasti, o gelido straniero; 

De’ nostri autunni assai le colme viti 
Ti dièro ebbrezza e voluttà di sonni. 

Assai dagli occhi delle donne nostre 
Ti venne al cor libidine di belva. 

Viva ! nel cor la fede, in man la spada ! 

Viva ! se fede è in cor se spada in mano 
Non si nacque a soffrir viltà di schiavi 
Ma s’ apprese a morir libera morte ! — 


E a la rosea stagion de’ miti aprili 
Non anco il sol volgeva il doppio lustro 
Che le voci fùr fiamme, e a la parola 
Il magnanimo oprar venne secondo. 

E l’aurora un d'i parve dipinta 
Di sanguinose liste, e di riflessi 
Sinistri colorò le sparte al vento 
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IN'ordkhc insegne ed itale bandiere. 

E r Olona e il Ticin Wr cerebia al vasto 
Combattimento. 

Ove più r urlo è vivo 
Deir oste avversa, ivi più cresce immota 
L’ itala possa ; ove più ferri aduna 
L’ira straniera, ivi più caldi addensa 
Disio di libertà gli itali petti. 

Stretti, serrali se minaccian gli uni, 

Son gli altri a minacciar stretti e serrati. 

S’ ivi doppia il furor, qui doppia l’ira, 

Nè qui l’ira o il furor ivi si scema. 

Quanto più cresce il suol di spade infrante 
Tanto su nuove spade il sol più splende. 
Scampo alcuno non v’ ba: fatta è la fuga 
Vii morte, il non fuggir men morte appare : 
Torna cbi pria fuggi, chi sorse cadde, 

Fugge cbi pria tornò, cbi cadde sorse, 

Nè cbi combatte è vincitor nè vinto. 

Rotte già son le fila, a cento varchi 
S’ apre un inciampo, un varco a mille morti. 
Or non è guerra d’ ordinale schiere 
Nè dal cenno d’ un sol pendon più I’ armi. 
Unico il campo, erano tanti i brandi, 

Or quanti brandi son campi son tanti. 

Ove caso o voler inclton di fronte 
Due per armi stranieri c per favella 
Ivi è battaglia e la vittoria è morte. 

Un urto, un urto ancor, figli d’ Italia ! 

La vittoria è nel cicl, la morte in terra: 
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Vince solo dii muor ! 

Come giganti 

Ferrei custodi di titania rupe, 

Attorno al trionfai Carro lombardo 
Che lo slranier con rabbia incalza estrema, 
Stanno i guerrier che della Morte han nome. 
Sorgo nel mezzo a’ fluttuanti all’ aura 
Làbari della patria il doppio legno 
Della croce da cui par che le braccia 
Protenda il Cristo a stringersi sul petto 
E a consolar (piclla serrata intorno 
Schiera di combattenti. E del fraterno 
Bacio si concedàro, e sceser tutti 
Come leoni al sangue. Ecco la rabbia, 

E la pressa, e il tumulto, e il suon dell’ armi. 
Lo squillar delle trombe, il fragoroso 
Scalpitar de’ cavalli, il duol, le strida. 

Il confuso echeggiar delle scomposte 
Ultime fughe, il polveroso ingombro 
Che il vinto e il vincitor qual nebbia avvolge. 
Le vive tra il sentier pozze di sangue. 

Rotte spade, elmi fessi, infranti scudi. 

Smagliati usberghi, carri rovesciati. 

Squarciate tende, lacere bandiere, 

E là su’ morti gli egri agonizzanti, 

E qua su gli egri agonizzanti i morti, 

E il Sol che dal lombardo aere dilegua 
Subitane e vermiglio e par che affidi 
Tanta pietà d’ uccisi all’ orba notte. 

Fan r alemanno campo un nuovo inferno 
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Ove gli iliili figli alzar niorcmlo 
Scarso a tanl’ ira a la villoria il trono. 

Balzò dal suo corsici' I’ urlo lombardo 
11 fulvo Sire. E tu del duol le negre 
Per le pavesi vie bende toglievi, 0 
Rogai consorte, c laceravi il crine 
Perebè al serto de’ tuoi l’ itala gemma 
11 suo splendor negava. A’ veli aurati 
Ritorna or tu eh’ ci non mori, ma strappa 
Gli italici color dalla tua veste; 

Essi son nostri, nè faran superba 
Nè bella mai dello slranier la sjiosa. 

Ei non mori. Forse la Morte anch’ella. 

Si gelosa agli croi dispcnsalrice 
De’ meritali della gloria allori, 

A (pici barbaro cor non la spregiala 
Errante invidiò vita del vinto. 

Onta provonne, nè il degnò sua preda. 

E da’ mucchi insepolti, allor che mula 
Su quel vasto pendea campo di morti 
La fredda notte c al sordido banchetto 
11 digiuno sccndca rostro de’ corvi, 

Levossi a stento c si sgombrò l’ incarco 

De’ sovrapposti estinti e incerta attese 

Una pallida larva, c avea di spettro 

Gli occhi e del fulvo crin le ciocché immonde, 

E malcdi l’ Italia, c in cor le scese 

L’onta della perduta infausta guerra, 

E disiò del suol natio le brume, 
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E le gelide notti, c della Sava 
I mal lasciati flutti. 


Al cicl la fronte 

Tutti levate, o di costei che un giorno 
Su la terra imperò Leu degni figli. 

Quanti dall’ Alpi a le scillée marine 
Yi scalda il sol : qual essa sia la terra 
Ove qui si combatte itala è sempre. 

Altero esulta tu, polve di quanti. 

Dal prisco Bruto al Monaco di Brescia, 

A la patria sacrar la voce o il ferro. 

Corri superbo al mar, flutto del Tebro, 
Santificato d’ italo martiro 
Sia che in te si specebiàr le ognor mal dome 
Cesaree spade o, più funeste ancora. 

Quelle che il ciel vietava a’ destinati 
Al mite e pasturai scettro di Piero ! 

Qui se muoiono i forti ognor son vivi 
I cadmici portenti, e sorgon brandi 
Ove cadder catene, ed lian le tombe 
Virtù possente d’eco, e là, dov’ era 
Inanimata polve, ecco a’ gagliardi 
Affetti e al maschio oprar nasce una gente. 

E tu sacro sarai ne’ di venturi 
Faro di libertà, strenua Legnano; 

Al tuo nome esultar le nasciture 
Stirpi vedransi e impallidir le fronti 
Ove un dito internai scrisse : tiranni ! 

Nè fia che tu cadrai. Dove la terra 
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Bevve libero sangue e fùr tra’ solchi 
Sementa le pietose ossa ile’ prodi, 

Ivi un eterno fior nasce cui nulle 
Soli le tempeste, e frulla in onta a’ vili 
La social virtù ne’ giorni lieti 
£ la fede immortai nella sventura. 


III. 

Spade che un dì i>cr le nalic dimore 
E pe’ figli brandir libere destre. 

Voi cruda deturpò malnata sete 
Di cittadino sangue, e quanto un tempo 
Yi sorrise vittoria or tanto il cieco 
Odio fraterno a voi fruttò vergogna. 

0 sacrileghe pugne! o mal comprati 
Col materno dolore empi trionfi ! 

• 0 di colanti croi mal sparso sangue! 
Preda all’ ire le lue belle contrade 
£ in funesto sospinte odio di parte, 
Andar travolte, e più fatai discese 
Dell’ oltraggio stranier su le lue cento 
Cìltadi, 0 Italia, il cittadino oltraggio 
Che il cor ti ruppe. Ove dovean fraterne 
Cure su le recenti ampie ferite 
Versar da le salubri anfore unguenti. 

Ivi portar tra le nudate fibre 
Cognate destre il velcnato acciaro. 

£ tu, sospir delle vegliate notti 
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Di disiosa vergine solinga, 

Tu, celeste virtù, musica arcana ~ 

Che corda cd eco hai degli umani in coro. 
Tu clic dovresti. Amor, delle immortali 
Rose della beltà fiorirti il nido, 

E quella che non dan le inferme cure 
Pace del cor dare all’ inferma vita, 

E le sacre arrecar tede all’ Imene, 

E clemente vegliar curvo su Tare, 

Tu pur primo assentisti all’ empie faci 
Delle discordie cittadine e all’ira. 

E tu prima tei sai, culla di Dori, 

Ausonia città che il verde irriga 
Flutto dell’Arno e la montagna abbraccia. 
Tu che vedesti in pallida congrega 
Surta all’ oltraggio consanguinea gente 
Quando suonar per le tradite nozze 
I ferri occulti e il sanguinoso accento. (^) 
E vel sapete voi, felsinee notti. 

Voi che guidaste sul trafitto amante 
Pietose il vedovil spirto d’imelda; (^) 

Nè ignoto è a voi tra le pampinee curve 
Ove salici ha piu 1’ Adige ed onde, 

0 veronesi aurore, e ancor sul vostro 
Alontcbaldo al trillar della calandra 
Mattiniera di lai, memori e triste 
Forse tornan due stanche ombre amorose 
Al dolce antico addio. Forse ne geme 
L’aura che bacia ancor Tarpa spezzata 
Del flebile Catullo e par ripeta 
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La tragica pietà clic al mesto evento 
Consacrò un iinmortal cigno britanno. ('’) 


0 se sapeste voi eh’ or fino all’ elsa 
Di fratricidio vi lordate i brandi, 

Quanto ne’ men guerrieri anni venturi 
Arrossirà di voi la stretta a polsi 
Da nordiche catene itala prole, 

E quanto i padri graverà tremendo 
II giudicio de’ figli; il ferro e l’ira 
L’ uno nella guaina e l’altra in core 
Fareste qucli. La vietata indarno 
Eminenza dell’ Alpi agli invasori 
Detto non v’ ha eh’ ivi s’ asconde eterno 
Vostro nemico e vigila furtivo 
L’opra vostra di sangue il sitibondo 
Occhio straniero cui le ingorde brame 
Fate satolle voi col trucidarvi ? 

Detto non v’ ha 1’ assunta a strane nozze 
Sacerdotali isterilita Roma, 

Che il suo nido natio sacro a latine 
Aquile che fissar l’ occhio nel sole 
Della vittoria or fatto è nido a’ gufi, 

E che la patria della fede, il trono 
Che a’ discepoli suoi, pegno de’ cieli. 
Affidava morendo il Nazzareno, 

Or su voi scaglierà tenebre e lampi 
Di terrene vendette, e il sacro unguento 
Degli ulivi che il fronte unse a Saiìlle 
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Clic col Signor non crii, or fia serbalo 
A tallii clic con voi mai non saranno ? 

IVè vi valse il saper clic un dì la pira 
Sotto il romano del distrusse un forte 
Propugnalor di libertà venduto 
A un ponleficc-rc da un prence cslrano ? (') 
Ma se r ira e il furor santo q lo sdegno 
Le liberine a le fiamme nefande 
Arsero in gota, dal malvagio rogo, 

Martire Arnaldo, ti volò la diva 
Profetica fenice anima al sole, 

E 1’ onta iniqua sovra il crin ricadde 
De’ carnefici tuoi tutta c 1’ infamia. 

Voi spargerete, a far che invan sia vivo 
Segno a’ venturi, l’arsa polve a’ flutti 
Del Tevere rapaci. E ben farete ! 

Fccondcran quelle reliquie estreme, 

A la sacra commesse onda del Tebro 
Che al mar le alTidcrà, tulle le terre 
Che in un amplesso il mare italo abbraccia. 
Dentro lucide tombe c in marmi illustri 
Per compre laudi, il vostro scenda intero 
Polve di falsi Numi, ignoto al sole: 

Sparso al vento poiria ben 1’ aura lieta 
Contaminar che al nostro suol sorride. 

Ben si conviene a voi, qual foste vivi 
D’ alma codardi c di splendor superbi, 

Sovra il sepolcro la menzogna e 1’ oro, 

E vi creda chi vuol; ma giù nel fondo 
Pena eterna vi prema, c possan sempre 
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Aver le guaste e immemlc ossa coscienza 
Piena (li vita, c'aver sempre inclcmcnli 
I vermi e la paura, e nella morte 
Sicn dannate a sperar morte novella 
E, senza vita, a non morir giammai! 

Quale oltraggio, guerrieri, o qual vergogna 
Che sul capo vi pesa or vendicate ? 

Su qual petto stranicr l’unghia sonante 
Rossa faranno l’ itale cavalle ? 

£ qual sole farà belli domani 
I sudati trionfi ? 

0 tu pietosa 

Ben fosti, 0 notte, se di luce avara 
Per non mirarsi fosti a’ combattenti ! 

Suonan del martellar d’ aste e di picche 
Gli ampi ferrati scudi e rompe il nero 
Delle tenèbre un balenar di lance. 

Ahi! tra le voci di chi fere o cade 
Una non v’ha che italica non sia, 

E quei che il cor si levano co’ brandi 
Ebber comune il tetto e un sol fu il seno 
Onde il primo fruir latte materno! 

E in cupo metro a voi, donne dell’ Arno, 
Volar su le veloci ale de’ venti 
Le toccate riiinc e invan chiamaste, 

Cagne ululanti per le vote case, 

I perduti mariti allor che corse 
Gonfia di rotte membra e d’insepolti 
L’ onda vermiglia che fe’ 1’ Arbia infame. 
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Dopo tanto fuggir d’ala di tempo, 

Voi di tòsco cultor vanga od aratro. 

Di Monteaperti su le meste alture 
Infaticati ai solco, e ancor dispersi 
Granii volgete. Irrigidite al tocco 
Del gelido inclemente agreste acciaro 
Stridon Tossa travolte, e senton forse 
Risuscitato quell’ acciar fraterno 
Che le travolse dentro il mar del nulla. 


IV. 

Nè voi scevre di colpa c non illese 
Di consanguinei danni a le venture 
Età verrete, o gemine sorelle. 

Cui tranquillo lavacro è all’ una il flutto 
Molle dell’ Adria, e all’ altra è terso vetro, 
Ov’ella si riflette, il golfo opposto 
Che le azzurre tirrene onde ricovra. 

Liguri imprese c veneti ardimenti 
A la prora attaccar de’veleggianti 
Insuperati pini i mal vietati 
Del dorato Oriente ampli tesori. 

E le plaghe del sol stanche dell’ orma 
Degli ultimi Romani e curve a’ baci 
Delle greche invocate aure vicine, 

Vider, maravigliando, una latina 
Forte famiglia che deposto il remo 

Atousoia. 
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Di pcscalricc al governai s’ assise 
Delle armate galere a la conquista 
Dell’ avito retaggio e a far del trono 
Vasto di Costantino un novo impero. 

A le prore sorelle il ciel sorrise 
Su’ combattuti mari. Itali accenti 
Cantar la gloria. I languidi tramonti 
Orientali colorar di rose 
Le vincitrici vele. Assunti al sommo 
Delle straniere antenne e fluttuanti 
Su le nemiclie ripiegate insegne 
Gli itali sventolar stendardi all’ aure, 

E a far bella la fronte a’ venturosi 
Le dome rive verdeggiàr d’ allori. 

Ma se salde al periglio e se congiunte 
Furon l’itale spade allor che negre 
Più le Parche ruggian su le battaglie, 
Invida Dea, se bipartir lo scettro 
Debba e il trionfo, a contrastar le palme 
Della conquista la Vittoria scese, 

Ruppe i legami, e si mirar stranieri 
Liguri imprese e veneti ardimenti. 

E un di, quando rifugio unico all’ armi 
Crocisegnate in Siria Acri rimase. 

Torva l’ira fraterna a’ penetrali 
Del Santuario irruppe, e, poveretta 
Chiesa di Sabba, tu eh’ esser potevi 
Appena a contener nude di polpe 
L’ anime di quei rei capace asilo. 
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Lacrimala cagion (che poi di rosso 
Tinse i campi del mar quando i feroci 
Si piantar la cognata asta nel core ) 
Fosti d’iniqua e perfida contesa, (s) 

Propizie sorti a dominar sicure 
Trovan l’armi straniere ove discenda 
Discordia a funestar quelle fraterne. 
Nuova speme cosi rise al domato 
Greco ardimento. E i floridi di mirti 
Clivi di Lemno, e i cedri e le vocali 
Querce di Rodi, e i pallidi aranceti 
E le palme di Cliio pianser perduta 
La fuggiasca beltà delle diserte 
Adriache donne, e risonar di pianto 
Sotto le sperse vele fuggitive 
L’ onde del negro Egèo. Tacquer le voci 
Che s’ udirono un di sotto i tramonti 
Bizantini allegrar le vereconde 
Vergini di Calata, e andar lontani 
Come in esiglio dalle curve azzurre 
Del Bosforo perduto i lieti accordi 
Del marinar di Chioggia e la notturna 
Molle armonia della canzon di Fola. 

Forse espiando or tu tanta di colpe 
Italiane illacrimata pena. 

Dalle altezze di tua gloria scendesti 
Cosi nell’ imo eh' or pietà non sorge, 
Venezia, alcuna al tuo vile abbandono. 
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Povera, die fai tu? Quel mar che tenne 
Tanto navilio ed assenti da schiavo 
A’ tuoi trionfi, or senza voce e bruno 
Lambe ì cupi palagi e par sconosca 
La città che riflette. E quando a sera 
Cade un di nebuloso e senza stelle. 

Non dì mobile pian prende figura 
La tua laguna allor, ma par di polve 
Nuda di verde solitaria landa. 

Ampia scalea ove di larve antiche 
Itompon lumulti. e van 1’ ombre guerriere 
Dubbiando a dimandar se ad esse il lume 
Delle memorie irrigidi la morte 
Ed obliar la patria, o pur se scese 
Anco Venezia ad abitar nell’ urna. 

Ecco tra dense nebbie al sol scompare 
La regina del mar. Da un chiuso ostello. 
Sacro ricovro a le memorie antiche 
E a r antico valor, sorgono a cento, 

A mille, a più, come pietà le move 
0 nobile furor, scarne le destre 
Agitando pel voto aere, le larve 
De’ magnanimi di. Cerca 1’ usbergo 
Yittor Pisani e la spiegata a’ venti 
Croce vermiglia, ed Emo, e Zeno, 

E i tanti Dogi guerrieri, a suscitar le spente 
Venete prove, corrono a le spade. 

Ma inciampo a’ generosi è un marmo scullo 
Onta del loco, in mezzo a le rovine 
Sante d’ una città recente oltraggio, 
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Truce e settentrioual ceffo di lupo 
Che posto a vigilar sembra i defunti. ('•) 
£ stende il funeral manto la notte 
Su’ scoperchiati avelli; un freddo incombe 
Silenzio di sepolti, e sol lontano 
Chiuso di ferro e roteante gli occhi 
Nella visiera, come spettro infame, 

Su barbaro destrier via galoppando 
Attila passa e a tanta pena irride. 

Pur, magnanima rea, dal tuo sepolcro 
Confortatrice a te sorga la speme ! 

Come funereo vel sebben le membra 
Tutte ricovra d’ una cara estinta. 

Non toglie i segni delle forme elette; 
Così, sebben tra dense nebbie avvolta, 
Splendon vividi ognor sul tuo San Marco 

I disfrenati tuoi bronzei cavalli 

Che par senton la pugna e scalpitanti 
Fiutan la gloria dalle aperte nari; 

II superbo Lìon che, quasi in ira 
Alle marmoree terga, assunse l’ ali 
A slanciarsi primiero a la battaglia, 

E, confusa col del, lampi mettendo, 
Memore ancor delle lunate insegne 
Che vide in fuga, la vincente Croce. 

Assai, veneto fìor, furon crudeli 
E lunghe 1’ ombre che vietàrli il sole; 
Largo e perfido scese a le tue foglie 
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Immeritato il gelo! Ergi, sepolta 
Madre di forti, dal funereo letto 
D' alighe immondo, il capo; a’ folti crini 
1 tuoi coralli intreccia; il tuo rivesti 
Paludamento azzurro; al mar confida, 
Sposo obliato, la vetusta gemma, 

£ a la festa d’ Italia, o IralTicuta 
Regina del dolor, lieta t’ assidi ! 

I pallidi giacinti a voi le chiome, 

Vergini di Rialto, e i bruni veli 
Del duol non covran piu le intatte nevi 
Del verecondo seno. A colme mani 
Delle rose più molli a la risorta 
Madre spargete e de’ più lattei gigli 
Le allegre vie. Delle incurvate braccia 
Corona ampia le fate, e il piè, decoro 
Delle obliate feste, a le caròle 
Corra d’ intorno a lei rapido e mova 
L’ armonia delle membra auspice il canto 


V. 

Itala Musa mia, superba croce 

Del mio petto, e pietà santa, ed orgoglio 

Chiuso de’ giorni miei, tu che a la prora 

D’ una gondola bruna, a’ rai degli astri 

Meco seduta, dolorando i lutti 

Della schiava dell’ Adria, a me l’ ascoso 

Confidasti disio della speranza 
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Che a Venezia alcun dì Ga che sorrida; 

Itala Musa mia, deh ! se degli occhi 
La pietosa virtù tra le fraterne 
Pugne velasti con le ceree mani, 

E allor narrami tu se un dì le stanche 
Di tant’ italo sangue itale spade 
Cercàr petti stranieri c come allora 
Tu palpitasti di superba gioia. 

Lascia il tuo letto di rose marine, 

Cingi le perle e ad inneggiar t’ appresta, 

0 Vergine dell’ acque, a la speranza! 

Sorgi da’ sonni tuoi, tu la più vaga 
Dell’italico mar bruna Sirena! 

Sorgi da’ sonni tuoi, tu seminata 
Di vulcani e di fior misteriosa 
Terra, amore del sol ! Quant' hanno anella 
Le tue catene e tu tanti ne spezza 
Brandi sul petto all’ oppressor francese! 
Servitù maculò le tue contrade, 

E in talami nefandi e in vii servaggio 
Delle vergini tue languir le caste 
Rose della beltà. Dal ciel le madri 
Sovra i figli invocar liberatrice 
Ultima tra’ dolor speme la morte, 

E a quei eh’ ebbe in un dì culla e sepolcro 
Disser beato, e invidiar le donne 
Sterili, e supplicar letti infecondi 
E incompiuto il disio santo di spose. 

Or che ti valse mai sul suol ferace 
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Tanto commosso mar di bionde spighe, 

£ i giardini di cedri, e i susurranti 
A le apriche vallèe cinerei ulivi, 

E i campi irrigui, e su\pampinei colli 
L’ ebbre vendemmie ne’ festosi autunni, 

E nel titanio sen taiit’onda accolta 
Di reconditi fochi, e per le curve 
Spiagge, ricche di sol, 1’ eterno amplesso 
Onde il triplice mar tutta ti cing^? 

Qui libertade un dì spirò ne petti 
Siracusani e rinnovò le fiacche 
Alme de’ servi. Al fuggitivo spettro 
Del pallido tiranno il ben munito 
Contro gli assalti Epi'poli non valse, 

Nè sicura gli fu 1' ondicerchiata 
Ortigia. Ei dolorò la queta al vago 
Lume crepuscolare, a le fanciulle 
Caro ritrovo a favellar d’ amore, 
Dell’Anapo natio linfa argentina, 

E Tica popolosa, e i curvi in mare 
Della verde Acradina orti frondosi; 

£ suonarsi sentì dopo le spalle 
La voce de’ redenti a maledirlo, 

Voce eh’ ei pure udì, chino su’ freddi 
Ingrati fogli a guadagnarsi il pane, 

Nell’ a lungo cercata ampia Corinto. (“) 
Ove perduta andò la generosa 
Bile che poi contro le forti in guerra 
Puniche lance armò Timoleone 
Cui tanti si curvàr rami d’alloro? 
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Ove i liberi ferri onde si spense 
Su’léonlini campi il greco ardire? 

E il sol ch’entro I flegréi vetri costretto 
Fe’ su Marcello un di fiamma Archimede, 
Perchè risplende or qui ? perchè non torna 
Nel cicco antico nulla anzi che a tanta 
Superbia d’ oppressor, viltà d’oppressi 
Di vitale virtude esser ministro ? 

Fatta sei dunque tu come la schiava 
Che il barbaro signor tralhca, c il nome 
S’ ella non perderà nel vii mercato 
La nuova servitù toglie a fortuna ? 

Arabe signorie, normanne e sveve 
T’ hanno resa così di carni ignuda 
Ch’ ora scheletro tu, mite su Possa 
Senti la verga scendere angioina? 

Sorgi, terra del Sol ! Se ròse il tempo 
La tua spada ed orbò fin le gelose 
Tombe del santo cenere degli avi. 

Non han ferro però le tue catene 
Da ritemprarne spade a la vendetta, 

Non potransi colmar le vote tombe 
Di nuove genti che morir sapranno ? 

£ venne il dì. 

Da le mentite spoglie 
Di logoro eremita alta levossi 
Terribile figura. A’ foschi lampi 
Che Precida mettea da le pupille 
Mancavan tuoni, ma tuonar commossi 


Digitized by Google 



202 


ITALIA. 


Da le Sicilie torri, a far complela 
L' ira finale, i Vespri. 


E tu morivi, 

Povera Elfrida, e si fug},'ia la luce 
Dagli occhi tuoi come dilegua a sera 
L’ azzurro a la tranquilla onda del lago, 
Ed il fraterno acciar, malcauta amante. 

Ti ruppe il core ! 

Era la bella Elfrida 
Figlia di prenci e naia ove più terre 
Il torbido Simcto il verno allaga. 

Per pietosa virlù, per forme elette. 

Tra le sicane vergini primiera, 

Per avito splendor signoreggiava. 

Nessun la vide mai che non l’ amasse : 

Chi non 1’ ebbe nel cor, quei non la vide: 
Chi vista non l’amò, sconobbe amore. 

Per caldo altero cor, per odio antico 
Erano i suoi fratelli a’ Franchi avversi, 

E, congiurati, in terre altre affrettando 
Ivano al suol natio propizii i fati. 

Ed ella un Franco amò I 

Alai r infelice 

Nata non fosse, o fosse morta almeno 
Quando disfatta un dì, di senno priva. 

Per le commosse viscere di madre 
Sentì doppia la vita: anco ignorata 
L’incompleta ne avria colpa la tomba. 

0 pur quando gernean l’ ombre notturne 
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Per gli archi acuii delle fredde sale, 

E la stanca stringea contro le labbra 
Una rosata bocca ebe vaggiva, 

Ruinate su lei fosser le mura 
Del pollulo castello c ne’ profondi 
Della gora ond’ è cinto, anima nuda, 

Trovalo avesse del fuggir la via I 
Ove tu corri ormai ? Suono è di morte 
Questo che ascolli tu. Quei tre feroci 
Che per le scale irrompono brandendo 
Le coltella omicide, un di col dolce 
Nome di suora t’ appellar: gentile 
Crescevi ad essi allor fraterno orgoglio, 

E dall’ esigilo ei ti tendean le braccia 
Come a severo iddio del santo lare 
Lontano. Or loro disonor tu sei, 

E del tuo sangue han sete. Invan rifugio, 

A nascondere a’ lor colpi la bionda 
Testa dell’ innocente, anco sotterra 
Or cercherai: sotterra ancor verranno 
A contenderla a te. Dentro a la polve 
Invan t’agiterai, scudo del petto 
Facendo al figlio: a colpir lui sicuro 
Trapasseran per lo tuo pelta i colpi... 

Ahi ! ahi ! non odi tu ? 

— Muoiano i Franchi, 
E la donna che s’ ebbero per druda, 

E chi s’ ebbe da loro il nascimento ! — 

Misera Elfrida! E eadde genuflessa, 

E il fanciul sorridea tra le convulse 
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Braccia di lei, quasi sapesse a prova 
Che fuor non v’ha delle materne braccia 
Per dormire o morir culla migliore. 

E sollevando dalla polve il viso 
Ella pietà, dicea, pietà per questo 
Pargoletto innocente ! A me s’ appresti 
Degna a la colpa mia fiera la morte, 

Ma sia, come al fallir, sola a la pena ! 

E non r udirò ! Da’ materni amplessi 
Strappar la bella creatura, e contro 
Della sorda parete il picciol corpo 
Scagliar feroci. Urlò come ferita 
Belva la madre e si stracciò le chiome. 

Ma quando la mirar tanto a la pena 
Viva che ornai, per troppo duol, di pietra 
Parca, per tema che perdendo i sensi 
Si togliesse al dolor con la follia, 

Tolsero lei di vita. 


Ahi! sol per poco 
Isola cara a te fia che risplcnda 
L’ astro di libertà sul trino mare. 

Fiore di libertà forse non nasce 
Ove r odio ha per sol, sangue per brina, 
0 se vi nasce mai, mano straniera 
Prima 1’ educherà poscia 1’ uccide. 

Tolto a le strette del francese oltraggio. 
Povero fior, tu cercherai 1’ aperta 
Libera luce, e per fatai ventura 
Tu scontrerai 1’ aragonese mano ! 
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VI. 

Fraterni lutti ancor ! 


Sangue versato 
Non si cancella mai fino a quel giorno 
Che nuovo sangue non ne lavi il segno, 

Nè mai pace ad inulte ossa sorride 
Fino al dì che a quetar 1’ onte non s’ apra 
Sdegnosa a le nemiche ossa la terra. 

Così, sonni la morte, o invendicate 
Liguri larve, a voi non diè tranquilli 
Dal dì che vasto a voi l’ ira pisana 
Entro a’ sardi scavò fluiti il sepolcro. 

Fino al funereo dì che, superata. 

La potente rivai chiuse 1’ orgoglio 
Ne’ flutti aneli’ essa, c i suoi tratti in catene 
Pianse, e lo scettro infranto, c amaro nome 
Le suonò la Meloria a funestarla. 

Ma tra le faci, il balenar de’ ferri. 

Il cigolar delle spezzate antenne. 

Le tronche sarte, le travolte vele. 

La notte tempestosa, il mar di sangue, 

Gli ululali, il tumulto, i galleggianti 
Cadaveri, i sommersi, il fero scempio. 

Le nefande ferite, empie sorelle, 

A voi non rammentò voce nessuna 
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Che Yelcggianti un di come marine 
Aquile al pasto di fuggente preda, 
Piombaste unite voi, belle nell’ ira. 

Sul saraceno pallido ladrone, 

E risonar, vostra mercè, le alture 
Del Genargento ebbre allegrezze ed inni, 

E Tonde rosseggiar d’arabo sangue? 

Ahi, no! Sacra a vendetta era quell’ ora 
Di funesta vittoria, e a placar T ombra 
D’ antichi estinti e a far muto il ricordo 
D’un mal sofferto oltraggio e Tonta scema 
S’udir selvagge genovesi ebbrezze. 

Cosi scendesti tu, Pisa, temuta 
Fulminatrice, da’ pugnati mari. 

Come consunta a ripregarti invano 
L’ abbondante e vital moto del core. 

E un di T anima mia per le frequenti 
Tue vie, piena di te, pensosa errava. 

La rapida dell’ Arno onda parea 
Non flutti trascinar ma le tue tante 
Lacrime che nel mar, dove cadesti. 
Corrono ad irrigar la negra tomba; 

L’ ebbre voci de’ tuoi m’ erano al core 
Come il dolor d’ un popolo scaduto; 

Il Sol, pietoso amor delle rovine. 

Su T accline battea marmorea Torre 
Che ben del tuo splendor tulle affigura 
Le cadenti fortune e par l’altezza 
D'un superbo poter che piega a sera. 
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E quando dentro il tuo chiuso di morti 
Bruno ricinto riverente io stetti, 

Cadea mesta la luce. Un suon perduto 
Di querule campane il morto giorno 
Salutava e parea, rotto dal vento, 

Una lenta agonia. Venian le stelle 
Co’ mille ocelli d’ amor raggi mettendo 
Entro l’urne di pietra, e le colonne 
Istoriate, e i vacui cippi, e i fregi 
Funerali, e parean 1’ anime erranti 
Di quegli estinti. Fra il silenzio augusto 
Il mio petto Lattea fervido, e molli 
Se non fùr gli occhi miei forse di pianto, 
Qualche cosa entro me certo piangea. 
Quanto assorto cosi stetti e pensoso 
Non so. Quand’ ecco, non lontan, da’ muri 
Scalcinati che fùr già muda infame 
E eh’ or, pietre sconnesse, il fico abbraccia 
Selvatico, e pietà quasi ne senta 
L’ ellera stringe, risonar per fame 
Voci flebili intorno ed indistinte. 

Ed un batter di labbra aride, e in molo 

Vertiginoso quattro bionde teste 

Di giovinetti miseri, per poco 

Tra la polve agitarsi, e poi fra l’ ombre. 

Senza senno, senz’ira e senza voce. 

Un pallido fantasima di padre 
Ir su’ caduti c, li credendo vivi. 

Farsi le carni, per mancar di pane. 

Per essi a brani c seminarne il suolo. 
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A me r ossa fremean. Ritte le chiome 
Sul fronte avea, dentro a le vene i rivi 
Della vita in tempesta, e stretto in gola 
Quel motto acerbo che tu ben conosci ; 

« Ahi, Pisa, vituperio delle genti 1 » 

Pur mi perdona, deh ! s’or che risplcnde 
Il sol di libertà su men corrotta 
Ma forse su men forte itala gente. 

Osai dure parole. Ancor mi punge 
Memoria di quei dì tanto sul vivo 
Che obliarla non so. Poi, da rampogna 
Nasce forse 1’ amor, come da spino 
Rosa e da rozzo invòlucro farfalla 
D’ iridi cinta. 


E quando io sorsi il vano 
D’ una parete fea d’ argento il raggio 
Di navigante luna. Irruginitc 
£ corrose dai tempo, ivi inchiodate 
Da nuova man pendean vecchie catene. (”) 
E se non sembran più, quali a te furo. 
Freno all’ onde del golfo e schermo a’ mille 
Pini de’ mari tuoi, ma a te saldate 
Sovra ligure incudo anella al piede; 

Pur benedetto il dì, 1’ ora, l’ istante. 

Gir esse emblema e trofeo sorser d’ antiqui 
Odii spezzati e di novello amore, 

Renedetto il pensier che a te le rese 
£ benedetta tu che non 1’ obiii I 
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VII. 

Cinto (li pruni, o poveretto campo, 

E d’ acherdi selvatici coverto, 

, Squallido in mezzo al verno e curvo al gelo, 
Non liai speme die un dì verran le spighe 
A farli biondo, o il vago fìor stellato 
De’ crisantemi estivi a farti d’ oro? 

Spine e sassi per te, nè d’ argentino 
Rivo r onda vital, nè 1’ ala errante 
D’ instabile farfalla, e non la nota 
D’augcl solingo. Assai per te se un raggio 
Non li vieta la luna, e credi, aneli’ esso 
Non ha pietà di te; splende e l’ignora, 

La luce è sua virtù, se a te si piega 
Ei non si scema, e se l’ ortiche c i bronchi 
Ti riveste di lume, ecco più vivi. 

Povero campo abbandonato, i segni 
Ti mostra e Fonte della tua fortuna. 

Eppure un dì, cinta di fior, sorella 
A’ zefliri errabondi, e navigando 
Gigli ed incensi dalle rosee dita 
Discenderà dal ciel la primavera; 

S’ agiteran le torpide per tanto 
Infruttuoso algor vene a la terra, 

E le spine onde intorno il suol si veste 
Per vitale virtù daran le rose. 

Ma pria che una sperala alba sorrida 

ABDlKORft li 


Digitized by Google 



210 


ITALIA. 


A notturne procelle, e pria che indori 
La bella aurora d’ un celeste riso 
Le fulminate alture e il sol dispieghi, 
Ombra eterea dì Dio, raggi sul mondo. 
Quante ancor peseran tenebre e lunga 
Quanto parrà la notte, e disiala 
La santa luce! 


0 poderose vile 

Spente senza cagioni Vano fu il sogno 
Di libertà; con la comun sciagura 
Il cìel non era. Era menzogna l’ira 
Che fulminava, chiusa in Vaticano, 

Popoli e re; menzogna aneli’ esso il grido 
Che, imprecando T aliar, faro additava 
Il serto imperiai. Là, dove infranta 
Cadde una spada, di litania tempra 
Fuse l’astuzia altrui vigil catena. 

E venne il di che su’ fumanti ancora 
Itali roghi stesersi le destre 
Stillanti sangue e si giurar consorti 
Cesare e Piero. 


Al ciel volgea le cìglia 
Stanche di lacrimar cosi malnata 
Rabbia fraterna, e di sua patria in bando, 
Tal cui donava Iddio tanto di lume 
Nell’ampia mente quanto raggi ha il sole. 
Vasta la fronte avea, dentro a le fonde 
Pupille sue si rifletteva intero 
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L’universo, e tenea tutti nel core 

I remoti futuri, e i chiusi regni 

Della morte, e i misteri. Occhio mortale 
Non s’apri come il suo sotto gli arcani 
Di Satana e di Dio. Quanto discosti 
Sono i mondi tra lor che con 1’ ardita 
Ala del genio ei corse, e tanti in terra 
Saran lontani i giorni anzi che un altro 
Che lo somigli Italia ancor saluti. 

Era una muta sera, ed ei posava 

II grande offeso, in parte ove più al cielo 
Le vette l’Appennin falcate eleva. 

Era deserto il loco; ei non deserto 
Era d’ affetti. Gli cadea la fronte 
Sull’ansio petto, ed ei sognava. Il nido 
Obliar può l’ augel che l’ ala stanca 
Sovra riva non sua, dove straniera 
Sente fin l’aura che lo libra al volo? 

Ed ei sognava una gentil, confusa 
Per la città dimora, e un lieto intorno 
Orto di fior vestito, ed una santa 
Femminea forma, che al cader del sole 
Lui fanciulletto ancor tra le ginocchia 
Quetamente addormia con sol due nomi 
Per usata canzon: — la patria e Dio. — 
Poi gli veniva in cor, misto a’ ricordi 
Della madre canuta, un dolce viso 
Di giovinetta per grandi occhi altera. 

Ed era la gentil figlia di Folco, 
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Ella, Tamor suo primo, il sol che in terra 
Gli scaldasse d’un fior le scellerate 
Spine infeconde che fortuna e i tempi 
Gli seminar per vìa. Forse in quell’ora 
Per ricordanze mesta, e forse in quello 
Primo {giorno d’ esigilo ella scendeva 
Gonfortatrice a lui dal queto asilo 
D’un remoto pianeta, e, smessi i veli 
Delia perduta amante, era la luce 
Che palesi gli fca tutti i misteri 
Che a lo sguardo mortai vietano il ciclo; 

E r afflitto che avea dietro a le spalle 
L’ inferno della patria, c il procelloso 
Del duro esigiio purgatorio innanzi, 

Allor forse anelava al paradiso. 

Entro a Puma pietosa, ossa infelici. 

Che Ravenna v’ alzò pace v’ accolga 
£ ascoltate ogni dì, qual suon che i sonni 
Yi conforti e l’ offese, il curvo a’ lembi 
Della verde riviera adriaco flutto 
Eternamente vìvo! Ognor contento 
Non caduco vi sia che quanti alberga 
Figli l’Italia dal Cenisio al Faro, 

Sovra i monti, sul mar, su la pianura. 
Tante voci ha per voi che ad essi apprese; 
E se al vostro verrà nome l’ oblio. 

Nè patria allor, nè fede, e non saranno 
Nè valor, nè virtude itali nomi. 

Yi conforti il saper che un dì la pietra 
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Che Toi fredda ricovre, al caldo bacio 
Amorosa fremè d’uno straniero 
Che diè tanl’ ala a’ carmi. Egli, le brume 
Della natia superba Anglia fuggendo, 

A voi stanco chiedea forse se un sasso 
Sovra r italo suol fosse al poeta 
Cui lare non ridca ben degna tomba. 

Allor forse agitate, ossa di Dante, 

Lo siiadendo a non morir tra schiavi. 
Mandaste un sordo suon eh' ci sol comprese, 
E a te che a’ brandi ruggini e sepolti 
De’ trecento di Sparta allor correvi, 

A te, Grecia di Riga, a te sorella 
Per impero, per arte e per catene 
Tanto a l’ Italia, ei domandava il nudo. 

Che non ebbe sul campo, ultimo asilo. 


Vili. 

Genio che a custodir vigili eterno 
La santa libertà, che pio soccorri 
Ove più ferve la tenzone i forti, 

E a la gloria t’ inchini, i bianchi veli 
Onde vestito sci ti mula in bruni. 

Al remigar delle nevose penne 
Spùnta la lena, e, a contemplar l’estremo 
Italo giorno, su le vinte alture 
Di Gavina na vedovo t’ assidi. 

Tutti perirò ! 
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E gemono il tuo nome 
Gli echi, 0 Ferruccio, ed il vessillo ispano 
Insulta l’aure e a’traditor sorride. 

Dentro Fumé cosi sceser le spade 
Republicane, c venne a lembi il manto 
Dell’ Amazone, e fùr l' usbergo e I’ elmo 
Brutti di polve, c genuflessa, e in atto 
Di penitente rea cadde l’ Italia. 

Corvi animosi a inferocir su' morti 
Vili corsero i re sui frale esangue 
Della tradita, e ne miràr festosi 
I guizzi che traea I’ anima in pena 
Nel svilupparsi dal corporeo inciampo, 

E ne pregàr la misera agonia 
Non peritura. Dagli inferni abissi 
S’ udir le preci. In cor la moribonda 
Un alito sentì tosto di vita 
Tenue così, così di molo privo, 

Che bastevol le fu solo a provarle 
Che una vita vivea peggior di morte. 

Se sepolta non fu, tutte le dense 
Tenebre assaporò del cimitero ; 

Se in sudario cangiò la tratta in sorte 
Dagli oppressori veste nazzarena. 

Non quello fu per lei drappo funébre, 
Cencio le fu per asciugarsi il pianto. 

Così viva non fu, non fu sepolta, 

0 fu viva così che ognor si seppe 
Morta a la libertà, viva al servaggio. 
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Invali, Firenze tu, Cristo innalzasti 
Tra le tue mura a signoria terrena. (•*) 
E r adorasti re. Se salde braccia 
L’ albero della colpa e velenati 
Fiori ed ombra criidel stese su Roma, 
Non può allignar su te quel della fede. 
Al settimo Clemente, ove non parli 
Per la bocca di lui, straniero è Cristo, 

E la turba infedel de’ porporati 
Solo al Cristo è fedel del Valicano. 

In alto mare, improvvidi nocebieri, 

La navicella povera, sbattuta 
Da’ venti infidi e a la tempesta in preda, 
Invan fidata a voi, non ebbe il porto. 
Pallide cure a voi, turpi desiri, 

E splendori mondani, e ingorde voglie, 

E inferme febbri, e d’ un poter caduco 
L’ avide seti vi fcr domi i sensi 
Colpevoli, maccliiàr le nivee stole 
De’ destinali al Tempio, e voi bramaste 
Quel che Cristo dannò nella sua Legge. 
Voi, traviali, a pareggiar 1’ altezza 
Del suo Calvario, v’ innalzaste un trono; 
Della sua croce, pio sgomento a’ lieti 
Ed emblema di pace a’ dolorosi. 

Ne faceste un civil legno di forche; 

E delle spine della sua corona 
Punte faceste d' infernal tortura. 

Mentre col reo timor di minacciate 
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Pene venture, a’ facili credenti 
L’ egre assaliste e pallide coscienze. 

Astuti poscia, ad occultar l’ ingorda 
Ira indomata, entro a mendico sajo 
Chiudeste il core, e a far men tristi i lampi 
Degli sguardi lascivi, il santo velo. 

Onde al sudor del Nazzaren fu tanto 
La Veronica pia, profanamente 
Portaste in viso, e non pensàr le turbe. 
Credule sempre, che quel pio velame 
Che in volto vi rendea simili al Giusto,* 

Era sudario suo, maschera vostra. 

Discorde dal pensier v' uscì dal labbro 
Una parola che suonava amore. 

Vostro del fu la terra, il vostro regno 
Tenebre fu, nè mai sognaste luce 
Fuorché nell’oro. A voi fu ferreo scudo 
Sempre l’ aitar quando fu dubbio il trono; 
Quando prostrate v’ adorar le genti, 

Fùr le chiavi del del tòrte in pugnali; 

Fu scettro il pastoral, serto il camauro. 
Porpora imperiai la sacra veste. 

Il cilicio capestro, e i ministrati . 

Àzemi d’ogni dì furon veleni. 

Cessi il mercato ornai ! Cessi la turpe 
Soma, e il codardo ardire, e la parola 
Che tralTicando l’ anime, ribella 
L’ anime al ciclo! Un dì, voi confessori 
Del Divin Verbo e non pallidi schiavi 
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Divenlerele della rea menzogna. 

Trionferanno i marliri. Da’ colli 
Sacri di Roma, simile a la voce 
Che udì Mosè dal Sina, una solenne 
Voce popolerà la vòla notte 
Silenziosa. In fondo a le làtèbre 
Del Campidoglio, e per lo vasto Foro 
E il Quirinale sorgeran le larve 
Di quei Romani che sconobbcr Dio 
Ma non tradir la patria, e di quei tanti 
Che, conoscendo Dio, fùr traditori. 

Allor s’ ascolterà: Dov’ è l’ altare 
Della mia Roma? — E mille voci intorno 
Risponderanno: Eterno Iddio, l’altare 
Della tua Roma è la tremenda croce 
D’ Italia tua, la grande Cireuèa, 

Che non ha Cristo ma ne porta il legno! 

E quel giorno sarà temuto giorno 
D’alto giudicio, e dal fallace il vero 
Sarà disgiunto, e non saranno scudo 
Air opre inique Fumili parole. 

Firenze, genn. 1866. 
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NOTE. 


(•) Questo Canto manca della protasi e dello scioglimento, 
ove l’autore tentava di chiudere come in un quadro le scene 
più memorande della nostra storia, a cominciare dalla poten- 
za della Roma caduta, e terminando alia sicura speranza d’u- 
na Roma avvenire. Esso è rimasto a mezzo e non viene in 
luce che come un esperimento di storico poetare. Forse un 
giorno, se il publico lo accoglierà di buon viso, il poeta s’in- 
ginocchierà sull’ altare delle vergini Muse, e, ponendosi una 
mano sul cuore, invocherà di nuovo i santi nomi dell' Arte 
e dell’ Italia. 

(*) Federico, all’ assedio di Crema , fece attaccare ad una 
torre di legno, ch’ei faceva avanzare contro alla città, i fan- 
ciulli cremaschi che teneva in ostaggio. £i si lusingava cosi 
che i parenti di quelle vittime innocenti, per tema d’ uccidere 
la propria prole anziché i nemici, smettessero di stare in ar- 
mi su la muraglia a respìngere l’assalto. 

I Cremaschi combattevano sempre. I padri gridavano dal- 
l’alto a’ figliuoli: felici coloro che muojono per la libertà del- 
la patria I 

0 ) Alla battaglia di Legnano, Federico non fu trovato nè 
tra’ morti nè tra’ prigionieri; i suoi amici lo cercarono invano 
tra’ fuggitivi , e l’imperatrice, ch’egli aveva lasciata a Pavia, 
non dubitando della morte del marito, indossava il bruno. 

<^> Nella congiura ordita ad uccidere Buondelmonti, è me- 
morabile quel motto di Mosca Lamberti: — Cosa fatta capo ha. 

Imelda de’ Lambertazzi, malaugurata amante d’uno dei 
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NOTE. 


Geremei, origine delle vendette di sangue che desolarono Bo- 
logna. 

(6) Shakspeare — Giulietta e Romeo. 

( 7 > Il Pontefice Adriano IV promise la corona imperiale 
de' Cesari a Federico, col patto che questi l’aiutasse a sog- 
giogare i ribellati Romani. 11 re , volendogli dare una pri- 
ma prova della sua protezione, gli diede in mano Arnaldo da 
Brescia. 

La battaglia di Monteaperti, su l’Arbia, fu combattuta 
il 4 di settembre 12G0 tra' fiorentini e quei dì Siena, ausilia- 
ri degli uni e degli altri quei di Bologna, di Pistoja, di Pra- 
to, di Pisa, di Volterra, d’ Arezzo e d'altre città, le quali in 
que’ benedetti tempi di gonfaloni e di campanili, erano fra di 
loro tanto amorevolmente italiano quanto avrebbero potuto es- 
ser romane le donne di Cartagine o greche quelle di Troja. 

La potenza del popolo fiorentino decadde grandemente a 
cagione della fatale sconfitta. 

(9) Non restavano più a’ cristiani nel 1258 che poche ter- 
re sulle coste della Sìria, e San Giovanni d' Acri, ove tutti i 
Latini cacciati dal regno di Gerusalemme s’ erano rifugiati, di- 
videndosene la città per quartieri. Nacque viva contesa tra Ve- 
neziani e Genovesi per il possedimento della Chiesa di S. Sab- 
ba che non era stata assegnata a reciso agli uni o agli altri. 

Si corse alle armi e i Genovesi ne rimasero vincitori col 
fratricidio. Fu questa la prima cagione dell’odio e delle tanto 
guerre tra le due Republiche. Michele Paleologo ne profittò e, 
spalleggiato da’ Genovesi, attaccò l’Eubea e conquistò su’ Vene- 
ziani benino, Chio, Rodi e parte delle isole dell’ Egèo. 

('“) Nell’Arsenale di Venezia, ove si conservano tanti memo- 
randi trofei, gloriosi avanzi della potente Rcpublica, l’autore 
fu colpito dalla vista di un busto in marmo del maresciallo 
Radcski, che ci sta giusto come il diavolo con l’acqua santa. 

(") Dionigi il giovine scacciato da’ Siracusani , levatisi a 
rumore a cagione della sua mala signoria, andò peregrinando 
per r Italia e in ultimo riparò a Corinto ov’ ebbe a campare la 
vita insegnando grammatica. 


Digitized by Google 



>OTE. 221 

<■•> Le catene che cingevano il porto di Pisa oramai stan- 
no attaccate nel Camposanto con questa iscrizione : 

QUESTI BESTI DELLE CÀTESE 

OSDE l’ inrico poeto pisano chicdetasi 

INFAUSTO MO.UMEATO DI VITTORIE LUTTUOSE 
d' ITALIA 

QUANDO LE FORZE DELLE DUE POTENTI REPUBLICHE 
SI CONSERVAVANO A SCAnBIEVOLE DISTRUZIONE 
LA GENEROSA GENOVA 

NEL RDCCCLX PRIMA DELL* ITALICA INDIPENDENZA 
SPONTANEA A PISA COSTITUIVA 

A SEGNO PERENNE DI FRATERNO AFFETTO DI CONCORDIA E D' UNIONE 
ORMAI INDISSOLUBILE. 

(•3) Lord Byron , non avendo potuto morire per l’ Italia 
a cagione de’ rovesci del 1820, lasciava Ravenna e moriva 
in Grecia, dolente di non aver potuto dormire l’ ultimo son- 
no del soldato sul nudo campo de’ valorosi. 

<’4) Nel 1528 il Comune e il Senato fiorentino, adottando 
la proposta di Nicolò Capponi, decretò che il Cristo fosse il 
re solo e perpetuo di Firenze, e in memoria, si scolpi sul- 
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